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IZ UREDNIŠTVA 1 UPRAVE „SAVREMENIKA* 


Redakcija pojedinog broja „Savremenika" zaključuje se svakog 5. i 20. 
dana u mjesecu. Rukopisi, koji nakon toga stignu, ne dolaze u obzir za slijedeći 
broj. Suradnici se umoljavaju, da rukopise šalju i prije, jer su to posljednji dani, 
na koje se rukopisi još predaju tiskari. 

Izdavanje »Savremenika* spojeno je s velikim novčanim izdacima. Jedini 
prihod „Savremenika" potječe od pretplate i oglasa. Stoga molimo sve prijatelje, 
da što više rade na proširenju lista. Svaki prijatelj, koji nam nađe 10 pret¬ 
platnika, dobit će kao nagradu četiri djela, izdana kao redovita izdanja 
Društva hrvatskih književnika, čim ovi plate barem polovicu pretplate. 
Novi pretplatnici dobivaju sve dosadašnje ovogodišnje brojeve. 

Nitko ne može dobiti popust na pretplati, jer je pretplata ,,Savremenika“ 
tako niska, da se više ne može snizivati. 

PRETISKAVANJE POJEDINIH ČLANAKA U CIJELOSTI ILI OPŠIRNIJEM 

IZVATKU NIJE BEZ POSEBNOG DOPUŠTENJA DOZVOLJENO PRIJE 5„ 

ODNOSNO 25. DANA U DOTIČNOM MJESECU. 


SAVREMENI HRVATSKI PISCI 

Redovita izdanja Društva hrvatskih književnika 

mogu se naručiti 

u Upravi „Savremenika", Zagreb, Frankopanska ul. 8 

1. Fedy Martinčić: Zmijski skot, Roman iz današnjeg života. 

2. Ivan Dončević: Propast (Zemlja, voda i vjetar) (roman). 

3. Ivo Kozarčanin: Tuđa žena (roman). 

4. Stanislav Šimić: Dalekozor duha. 

5. Slavko Batušić: Od Kandije do Hammerfesta, Putopisi i priče o viđenim i ne¬ 

viđenim zemljama. 

6. Novak Simić: Suton Tašlihana (novele). 

7. Tin Ujević: Ljudi za vratima gostionice, Izabrana proza. 

8. Vjekoslav Majer: Život puža (roman). 

Cijena pojedinoj knjizi, uvezanoj u tvrdo platno, Din 50‘— (pedeset). 

Cijena čitavome kompletu (8 knjiga) Din 350*— (tristo i pedeset). 
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Dr. ILIJA JAKOVLJEVIĆ 

HRVATSKI KNJIŽEVNICI ZA SEBE 


Na glavnoj godišnjoj skupštini Društva hrvatskih 
književnika u ožujku ove godine pružila mi se pri¬ 
lika da kažem nekoliko riječi o socijalnom položaju 
hrvatskih književnika. Tom sam zgodom istaknuo, 
kako teško prolaze u životu naši književnici. Uvrije¬ 
žilo se naime shvaćanje, da su književnici svijet vje- 
trogonja, neuravnoteženih i nesposobnih za bilo kakav 
»koristan« rad. To je narod »sanjara«, bez ikakva smi¬ 
sla za realnosti, pa prema tome i osuđen da plovi 
oblacima i unaprijed eliminiran od sudjelovanja u 
bilo kakvom radu, skopčanom s odgovornošću. Imali 
smo prilike odraz takvog shvaćanja ustanoviti i u go¬ 
voru jednog političara, koji se inače broji među naše 
ozbiljne kulturne radnike. On je naime ustvrdio, da 
je hrvatski narod uvijek stradao, kada su ga vodili 
književnici. Nije izostalo ni obrazloženje: to se doga¬ 
đalo zato, jer su književnici ljudi srca, a politika se 
vodi razumom. Govornik vjerojatno ipak ne misli, da 
su književnici ljudi bez razuma, a siguran sam, da 
političare ne smatra ljudima bez — srca. Unatoč tome, 
što ima političara i bez srca i bez razuma ili, točnije 
rečeno, bez kulture duha. Književnika bez razuma sa¬ 
svim sigurno nema. Stare djevice možda još vjeruju, 
da kod književnog stvaranja mozak ne funkcionira. 
Ah kad se njima ne priznaje pravo glasa niti kod 
općinskih izbora (o, divne li jednospolne hegemonije!), 
zašto bi njihovo mišljenje bilo mjerodavno, kad se 
radi o ovome pitanju? Nije mi poznat slučaj, da bi 
jedan hrvatski književnik, vodeći svoj narod, doveo ga 
do ponora, premda ni to ne bi bio nikakav dokaz na 
štetu književnika: jer netko može biti dobar pjesnik, 
pa i uman filozof, a slab političar. Od velikih hrvat¬ 
skih književnika jedini je Ivan Mažuranić bio u pr¬ 
vome planu političkog života hrvatskog naroda. A era 
banovanja Ivana Mažuranića nije bila era političkog 
sanjarenja nego naprotiv era krutog realizma. Knji¬ 
ževnici uostalom bijahu i Ante Starčević i Stjepan Ra¬ 
dić. Potonji je to upravo s ponosom isticao, i ako je 
politika prigušila u njemu književnika: tribut, koji 
dade politici, bio je na štetu njegova književnog stva¬ 
ranja, koje u mladim danima odsijevaše britkim talen¬ 
tom. Bilo je dakle sasvim neumjesno postavljati tvrd¬ 
nju: da netko zato, što je književnik, ne može pravilno 
rasuđivati o političkim pitanjima. Ni književnik na¬ 
ravno nije nepogrešiv. I on može, kao i svaki drugi 
čovjek, pogrešno ocijeniti prilike u svijetu. I on se 
može, s gledišta dnevne politike, neoportuno orien- 
tirati prema tim prilikama, ali to nikoga ne ovlašćuje, 


da generalno poreče književnicima svaku političku 
sposobnost. To nije dopušteno već i zato, jer bi im se 
onda mogla poreći sposobnost za bilo kakav praktični 
rad. To bi značilo: osuditi ih isključivo na pisanje 
književnih djela, dakle u našim prilikama većinom 
11a gladovanje. 

Ali pustimo po strani politiku, jer se književnici 
ne ubiše boreći se za »ugledne« položaje u političkim 
strankama, i ako se njihova suradnja često pokazala 
vrlo korisnom. Njihovi su zahtjevi mnogo skromniji: 
da se već jednom pročisti pitanje, je li hrvatskom na¬ 
rodu potrebna književnost ili može biti bez nje. Ako 
mu je ona potrebna, onda treba književniku pružiti 
uvjete za nesmetan književni rad, što znači, da mu 
treba omogućiti egzistenciju: svejedno, na koji način, 
ali svakako takav, da ne bude spriječen u književnom 
radu. Ako se drži, da hrvatskom narodu književnost 
nije potrebna, onda treba prema književniku postu¬ 
pati kao prema svakom drugom čovjeku: mora mu se 
prema njegovim »građanskim« i školskim »kvalifika¬ 
cijama« dati mogućnost zarade. A kod nas niti se ide 
na ruku književnicima, da se mognu u što većoj mjeri 
posvetiti svome zvanju, niti im se daje prilika za 
jednaku zaradu uz jednak posao, koji obavljaju ne- 
književnici. Književničko se pitanje nabolo na trnju 
birokratizma i tamo krvari. Od književnika se nepre¬ 
stano traži »idealizam« i on je stvaralac duhovnih do¬ 
bara i zato se mora »žrtvovati^. Kad netko sastavi ra¬ 
čunicu za četvrti razred pučke škole, on ima pravo 
dobiti honorar. I dobije ga. A književnik treba pisati 
pjesme, drame i romane, neka se vidi, da smo kultur¬ 
na zemlja: a ta ista kulturna zemlja, koja pokazuje 
smisao za kulturu raznog bilja i vrijednost umjetnoga 
gnojiva, smatra valjda i književnike gnojivom, koji 
će ju učiniti plodnom i korisnom za one, koji doduše 
rijetko siju, ali zato uvijek žanju. 

Kad je riječ o zahtjevu književnika, da se uredi 
ekonomska strana njihova života, treba odmah biti na 
čistu s time, da književnici ne traže nikakve milosti¬ 
nje. Oni su radnici, makar i duhovni, ali zar duhovni 
radnici nemaju pravo tražiti, da od svoga rada žive. 
Famozni zakon potražnje i ponude ne može doći u 
obzir, jer kad bi se taj zakon primijenio na primjer na 
pučko-školske učitelje, mnogi bi među njima ostali 
bez kruha. Radi toga je i uvedeno obvezatno poha¬ 
đanje elementarne školske obuke. Isto tako, kad bi 
srednjoškolski đaci odlučivali o predmetima, koje tre¬ 
baju učiti, broj bi se predmeta sigurno znatno redu- 











cirao. Glavni bi predmet vjerojatno postala gimnasti¬ 
ka, a nogomet bi u njoj zauzeo vrlo ugledno mjesto. 
Pa ipak nitko ne sumnja u to, da đaci trebaju učiti 
sve predmete, koji su svrstani u nastavni plan. Razlog 
je vrlo jednostavan: jer se smatra, da im je potrebno 
poznavanje materije, koja je u nastavnom planu pro¬ 
pisana. 

U perivojima se ne sije ni kupus ni repa. U njima 
može, u najboljem slučaju, prenoćiti kakav beskućnik, 
ako ga stražar ne pronađe i ne istjera. Pa ipak ima¬ 
mo i vrtlare i njihove pomoćnike, koji se brinu, da 
nam perivoji uspijevaju. Za taj su rad, naravno, i pla¬ 
ćeni. Dopuštam, da kod brige za perivoje ne odlučuje 
samo higijenski momenat nego i ono, što se zove 
»reprezentacija«. Ali zar, do bijesa, i književnici ne 
služe za »reprezentaciju«, makar i nakon smrti, kada 
dobiju rodoljubni spomenik, a zar nam nije potrebna 
i higijena duha? 

Svejedno je, kako će se urediti materijalna strana 
života naših književnika. Glavno je, da to ne isključi 
mogućnost njihova stvaranja. I to u punom kapaci¬ 
tetu. Ne mora svaki književnik živjeti samo od knji¬ 
ževnog rada. To ovisi o njegovim stvaralačkim moguć¬ 
nostima: uz kvalitet tu sigurno odlučuje i kvantitet. 
To je neizbježivo. Nismo narod, koji može nekoga 
dohraniti, da nam kroz čitav život napiše tridesetak 
pjesama: ali ako taj čovjek može rješavati veleumne 
spise u kancelarijama, ne vidimo razloga, zašto mu se 
taj veliki duhovni napor ne bi priuštio. Vjerujte, on 
će ga obaviti, i još će možda naći poticaja, da ovjeko¬ 
vječi svojega poglavitoga gospodina šefa. Jednoga su 
književnika već napravili i odjelnim predstojnikom: 
kažu, da je vrlo marljiv u poslu i da se dobro razu¬ 
mije u svoj zanat. To nas veoma veseli. No kako bi 
bilo, kad bi se pokušalo i s drugim književnicima. Ne 
moraju baš svi biti odjelni predstojnici ni šefovi od¬ 
sjeka, premda radi toga, uvjeren sam, ne bi trpjela 
»potreba službe«. Ali im treba dati barem komad kru¬ 
ha i, ako već ne »za kino« ili »noćnu utakmicu«, ono 
barem par dinara za koju knjigu. A za one, koji po¬ 
kazuju neiscrpive stvaralačke mogućnosti, treba 
stvoriti uvjete, da se mogu prehranjivati od svoga 
književnoga rada. 

Nikakve dakle milostinje, nego zaposlenja! 

Među obvezatnim predmetima, koji se »uče« u na¬ 
šim srednjim školama, nalazi se i domaća književnost. 
No koliko se u tim školama zaista proučava i upo¬ 
znaje naša domaća književnost. Naši srednjoškolski 
profesori slabo je prate, koliko je uopće prate. Ispri¬ 
čavaju se, da nemaju sredstava za kupovanje knjiga. 
Naime, dok su mladi. Kad zađu u godine, onda već 
izgube svaki interes. Ne preostaje dakle drugo, nego 
ih prisiliti na čitanje bez ikakvih materijalnih »žrta¬ 
va«. To je moguće samo tako, ako se u svima srednjim 
školama nađe u knjižnici svako uspjelije novo djelo 
domaće književnosti. Nešto iz uvedenih đačkih pri¬ 
nosa, nešto od prinosa Banske Vlasti trebalo bi osno¬ 
vati fond, iz kojega bi se nabavljali svi naši zaista vri¬ 
jedni književni noviteti. Prijevodi stranih djela 
došli bi također u obzir, ali naravno samo onda, kad 
se radi o standard djelima. Tako bi sve škole raspola- 
gale istim knjigama, đaci bi iz svih srednjih škola 
dolazili na sveučilište ili u razna zvanja s podjedna¬ 


kim znanjem, a svakoj bi se našoj boljoj knjizi osi¬ 
gurala proda stanovitog broja primjeraka. 

Ali knjige nisu samo za đake. Sa svršetkom školske 
obuke ne prestaje dužnost čitanja i duhovnog razvi¬ 
janja. Siliti sve ljude da čitaju nema smisla: ali zato 
treba tu mogućnost pružiti onima, kojima je knjiga 
potrebna. U mnoštvu izdataka, koji terete naše opći¬ 
ne, gradske i trgovišne, ne bi ništa značila godišnja 
stavka od, recimo, tri tisuće dinara. To je mjesečno 
samo dvjestapedeset dinara. A za te bi se novce moglo 
dobiti sedamdeset, pa i više knjiga. Tko pozna stanje 
naše originalne književne produkcije, tome je jasno, 
da bi se za taj novac mogla nabaviti sva vrednija 
originalna djela, koja se publiciraju dotične godine. 
To bi dostajalo i za nabavu boljih književnih revija. 
U malim mjestima, gdje su stanovi jeftini, lako bi se 
našla soba za knjižnicu. U većim mjestima taj trošak 
uopće nije ni spomena vrijedan. Tako bi se populari¬ 
zirala knjiga, a književnicima bi bilo znatno pomo- 
ženo. 

Reći će možda netko: Pa književnici većinom ne 
izdaju knjige u vlastitoj nakladi. Time ne bi bilo po- 
nioženo njima nego nakladnicima, knjižarima, knji¬ 
ževničkim »krvopijama«. Tko pozna prilike na našem 
knjižarskom tržištu, taj ne će imati tako loše mišljenje 
o knjižarima: glavnu zaradu nose tiskare. Ali bez 
obzira na to, sasvim bi drukčije razgovarao književ¬ 
nik sa svojim nakladnikom, ako bi mogao reći: Go¬ 
spodine, vi ćete podmiriti sve troškove otkupom knji¬ 
ga za školske i općinske knjižnice. Ne trpite dakle ni¬ 
kakva rizika. A sve, što se preko toga proda, čista je 
zarada. Ustanovimo prema tome honorar. Ako ne ćete, 
ja ću izdati knjigu u vlastitoj nakladi. Svaka će mi 
tiskara kreditirati. Gubitke ne mogu imati, a uz malo 
posla ne će izostati ni zarada! 

Cijeli ovaj posao trebalo bi tako organizirati, da 
se odvija bez ikakvih poteškoća. Pri Banskoj Vlasti 
trebalo bi osnovati poseban odbor, u koji bi ušli pred¬ 
stavnici organizacije hrvatskih književnika, jedan 
sveučilišni profesor hrvatske književnosti, jedan aka¬ 
demik i jedan predstavnik prosvjetnog odjela. Refe¬ 
rent za književnost kod Banske Vlasti, mjesto da bi¬ 
lježi zapljene činovničkih plaća, trebao bi čitati sva 
novija djela: to je dosta, i vrlo mnogo posla za jednog 
čovjeka. Odbor bi se sastajao nekoliko puta godišnje, 
izabrao knjige, koje se imaju nabaviti, a odjelni pred¬ 
stojnik za financije imao bi dati novac. Zato ga i ima¬ 
mo. Banska Vlast bi se pobrinula, da od općina dobije 
potrebni novac, a uredila bi i stvar sa školama. Samo 
jednim potezom pera, jednom banskom naredbom od¬ 
gurnuo bi se teški kamen, koji pritišće prsa hrvatskih 
književnika. Ne traži se dakle ništa nego samo malo 
dobre volje i razumijevanja. Samo se po sebi razumije, 
da bi trebalo uvesti također književne nagrade za 
nekoliko najboljih djela: one bi mogle pobuditi volju 
za utakmicu i tako utjecati 11a poboljšanje književno¬ 
ga kvaliteta. 

Naša je književnost na doličnoj visini. Ne treba¬ 
mo je se sramiti. Naši književnici imaju jaku volju 
da stvaraju. U tome ih treba pomoći. Zapravo, oni 
sami trebaju sebi pomoći. Trebaju tražiti, da se i 0 
njima povede računa i da osjete: U Hrvatskoj ima i 
književnik pravo na život i rad. 






NIKOLA POLIĆ 


JUBILEJ 

(Monolog pred praznim stolicama) 

Sutra je, gospodo, žalostan dan: 
Pedeseti rođendan. 

1 da me sada netko zapita: 

Bi li se vratio u svijet mladih snova? 
Reko bih — neka se oglas čita: 

Ne ću da budem budala iznova. 

Ne ću da mi se javljaju arije 
blaženih orkestriona 
i da me ko dame najstarije 
kvase radosna zvona. 

Iza mene osta pokošeno polje 
i prazne tišine rasplinutih skuta 
i glupost lutanja i želje bez volje 
i smirenje negdje u grabi kraj puta. 

Iza mene osla i neplaćen dug 
i savjest sa bolesnim očima — 
lutao sam kao izgubljeni drug 
u prokletim, sramotnim noćima. 

Iza mene ostaše ljupke sonate, 
elegije na ranjavoj žici — 
ne ću da mi se milodari vrate 
ko hrana smrznutoj ptici. 

Letio sam kao pjesma bez zvuka 
i klečao podno bedema — 
a kad bi se našla po koja ruka, 
bila je kamena, ledena. 

Ko kriomčar svoju sam ispraznio torbu 
pred ulazom u grad svjetala — 
sad kusam gorku i čarobnu čorbu, 
što na dnu duše je cvjetala. 

Prignut sam bio pred uvredama 
i primao pljuske ko Idiot — 
sad, kad me grli jubilarna tama, 
vucaram se zgužvan, izviždan uz plot. 

I ne ću da mi se vrate dani 
poštenja i svijetli prestiž — 
nad svoju prošlost u okrutnoj čami 
pribijam crni, sramotni križ. 

Danas je, gospodo, svečani dan: 
Pedeseti rođendan. 
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NIKOLA POLIĆ 

POD PELERINOM MRAKA 


S cigaretom na rubu stola 
i s tragedijom dosade, 
s praznom muzikom bez dura i mola, 
ko brod bez sidra i posade: 
slušamo vječnost, sto um umara 
ko traljava pjesma stara. 

Odzvanjaju mrakovi cvijeća zla 
i prasni pozivi daljina; 
odzvanja zvono bez srca i sna 
u mraku usred tišina. 

Okovi stegli su čovječanstvo 
brutalnim gvozdeni okvira; 
zadnje je životno svjedočanstvo: 
glupost bez ljubavi i mira. 

Lažni je putokaz naše kulture 
tradicija svih i svih Europa; 
tvornice oružja i sanja se žure, 
a raku civilizacija kopa. 

Gdje je ta jazbina i gdje je taj zaklon 
pred navalom žutih mravi? 

Eto se nebo rukuje s paklom, 
vuk vuka s nasladom davi. 

Noć, crna i bez dna, pada na oči 
u mraku crvenih cvjetova, 
miso, što vjekuje, kida se, koči 
nad olujom propalih svjetova. 

Tek je pijanstvo posljednja sila, 
što kreće bregove i drumove. 

Pijanstvo je naše na umoru villa, 
što krije propale umove. 


VATROSLAV PETEK 

POSTANAK ŠTEDNE ZADRUGE 


I. 

»Cijeli narod mora štedjeti. 

To je imperativ našeg opstanka .« 

Letak zadruge »Štednja«. 

Dan nakon dolaska Čizmeković je pohodio Kranj- 
čeea. Pregledao je adrese skupljene za vrijeme nje¬ 
gova izbivanja. Zadovoljno se smiješio i poveo Kranj- 
čeca gradskim ulicama. 


— Sve će biti dobro, mladiću. Učinio si onako, 
kako sam ti rekao, — govorio je puteni Čizmeković. 
StaU su pred trgovinom odjevnih predmeta. 

— Ministar će biti zadovoljan s nama, — reče Čiz¬ 
meković. — Dobra garderoba uzrok je mnogih lijepih 
doživljaja, — doda uz smiješak i povede Kranjčeca u 
trgovinu. 

Nakon pola sata vraćali su se u Kranjčecov stan 
s velikim zamocima. Hodali su brzo, tjerala ih je ra¬ 
doznalost, da vide, kako izgledaju u novom odijelu. 
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Gledali su se u zrcalo i jedan drugome predsta¬ 
vljali uz naklone zbijajući šalu. 

— Pa ti si cijeli dandy, — reče Čizmeković zado¬ 
voljan izgledom Kranjčeca. 

— A vi izgledate u najmanju ruku kao direktor 
velebanke, — odgovorio je Kranjčec i čvrsto stupao 
sobicom. Kranjčec se preobrazio. Sam se sebi sviđao 
i nije mogao skinuti pogled sa zrcala. 

— Dosta je sada ljepote i gizdanja, — reče nakon 
kratke stanke Čizmeković. — Danas još imaš slobo¬ 
dan dan. Od sutra počinjemo raditi dvostrukim sila¬ 
ma. Moj put nije bio uzaludan. Privolio sam mini¬ 
stra, da mi je dao kapital za otvorenje štedionice. Di¬ 
rektor štedionice bit ću ja, Baltazar Čizmeković. Vi 
ste, gospodine Kranjčecu, moj lični tajnik i glavni 
zastupnik za unutrašnje poslove. Ostali personal na- 
mjestit ćemo tokom iduće sedmice. Poslije podne uzi¬ 
mamo u najam velike prostorije u centru grada. Čisti 
dobitak dolazi u poseban fond pod naslovom »Za mir 
na zemlji«. Štedionica će davati zajmove i primati 
uloške po najnovijem amerikanskom sistemu. To je 
jedini posao, gdje nitko ne gubi. 

Kranjčec je ostao iznenađen. Nije ni izdaleka mi¬ 
slio, da će posao, u kojemu je nedavno govorio Čizme¬ 
ković, dobiti tako brzo odlučnu formu. Odsada je vje¬ 
rovao u svaku riječ Čizmekovića, a ovaj je bio zado¬ 
voljan riječima Kranjčeca. 

— Rekao sam vam jednom, da hnate krivo. Opro¬ 
stite mi, vidim da ste čovjek na mjestu. Vaša riječ je 
za mene zapovijed. Nastojat ću, da zadobijem vaše 
povjerenje. 

— Ništa, ništa mladiću, dobar si. I ovako sam za¬ 
dovoljan s tobom. Budi poslušan, imaj uvijek zatvo¬ 
rena usta i otvorene uši. To je princip pametnog po¬ 
slovanja. 

Kad je Čizmeković izašao, Kranjčec je platio sta¬ 
nodavki ostatak duga. 

- Niste se trebali žuriti, — govorila mu je, a 
Kranjčec je mahnuo rukom, svijestan novog polo¬ 
žaja, koji će doskora zauzimati. 

Sobica je odisala novim životom. »Prodan si« go¬ 
vorio je prozor Kranjčecu. »Đavo te je kupio«, šap- 
tala je svaka stvar u sobici Kranjčeca. 

— To su utvare, — mahne rukom i izađe na ulicu 
sa željom, da ga vide u novom zimskom kaputu i odi¬ 
jelu. 

U isto vrijeme prodali su se mnogi mladići u raz¬ 
nim zemljama. Država je kupila njihovu mladost, da 
je usavrši u skorom oružanom sukobu. U Čizmekovi- 
ćevo vrijeme svijet je bio pun paradoksa. Još nikada 
se nije tako mnogo govorilo o svjetskom miru i još ni¬ 
kada se nisu države tako naoružavale kao tada. A 
sudbina jednog Kranjčeca je tako mala i neugledna 
stvar prema sudbini čitave jedne generacije. 

Čizmeković je našao o podne advokata Pajića i 
ostao na ručku kod njega. Razgovarali su dugo i re¬ 
zultat razgovora bila je nova posjetnica advokata Pa¬ 
jića: 

Dr. Vjekoslav Pajić, pravni zastupnik »Zadužne 
štedionice« s o. j. 

»Štedionica traži u gradu trojicu inkasatora. Sa¬ 
mo ozbiljni i povjerljivi ljudi uz kauciju primaju se. 
Ponude na broj.« 

»Štedionica prima u namještenje više činovnika-ca 
i namještenica uz kauciju. Ponude s referencama na 
broj.« 


»Tražimo agente (zastupnike) za vanjski posao. 
Dobra zarada osigurana. Radi povjerljiva posla po¬ 
trebna je garancija ili kaucija. Ponude na broj.« 

Mali oglasnik svih listova Velikog Grada bio je 
pun takvih anonca. Bilo je to vrijeme, kad je bijeg 
jednog ili dvojice inkasatora bio uzrokom, da se u na- 
mještenja nisu primali ljudi bez kaucije. 

— Sve je u redu i sve ide onako, kako to traži mi¬ 
nistar, — govorio je Čizmeković Kranjčecu nakon 
toga, što je uzeo u najam četiri velike sobe u centru 
grada. A nekoliko dana kasnije ponovio je iste riječi, 
dodavši: 

— Ministar je vrlo zadovoljan. 

Mnogo ima u Velikom Gradu ljudi bez namješte- 
nja. Mnogo ima, a to vrlo dobro zna Čizmeković. 
Gdjekoji od njih ima ušteđenu svotu novaca računa¬ 
jući na crne dane. Oglas zove umilnim glasom ljude 
bez namještenja. Zove ih i nuđa im samo sebe, jer je 
većinom kaucija uzrok, glavni uzrok, mnogih sudskih 
rasprava. Tako danas sude ljudi o poslu s kaucijama, 
ali u Čizmekvićevo vrijeme nisu ljudi tako mislili. Do¬ 
duše, od danas pa do oglasa Čizmekovića u malom 
oglasniku svih gradskih listova nije proteklo mnogo 
vremena, ali dosta je jedno iskustvo u jedan dan, pa 
da se drukčije misli o jednom te istom poslu. Oglas 
Čizmekovića bio je med, a ljudi bez namještenja bile 
su muhe. Med i muha spadaju zajedno, — to je dobro 
znao Čizmeković. 

Tih je dana dr. Vjekoslav Pajić, pravni zastup¬ 
nik »Zadužne štedionice« s o. j. imao mnogo posla. 
Primao je u polog kaucije novih namještenika, sasta¬ 
vljao ugovore i držao konferencije sa Čizmekovićem. 
Kamati u obliku 760.000 dinara (slovima sedamsto 
šezdeset tisuća dinara) pojavili su se nakon glavnice. 
Bio je to novac Čizmekovićevih novih namještenika, 
koji je dotada ležao u pustim njihovim posteljama. 
Bio je to novac, koji je zapravo predstavljao mrtvu 
vrijednost i nije osim brige nikakve koristi nosio nje¬ 
govim vlasnicima. 

Dogodilo se čudo, jer je taj novac u rukama Čiz¬ 
mekovića porastao u vrijednosti. Znati staviti u pro¬ 
met novac to je najveća tajna privrede. Čizmeković je 
znao tajnu formulu novca i uspjeh nije izostao. Do¬ 
godilo se, da je novac iste vrijednosti u razliČnim ru¬ 
kama imao različnu vrijednost. To je isto ono, kako je 
rekao župnik Majerić, da i najlošija stvar u dobrim 
rukama može postati najboljom. Ljudi se mijenjaju, 
ali novac ne. On uvijek ostaje isti. Za one, koji ga ne¬ 
maju, prljav i krvav, a oni što ga imaju u izobilju, u 
njemu vide svog zaštitnika i boga. 

Zlatno tele nije bajka, to je daleko proročanstvo 
za sve vjekove i generacije. 

Ljudi u Velikom Gradu klanjali su se zlatnom te¬ 
letu kao i ostali građani drugih gradova. Razlika je 
bila jedino u tome, da su ljudi Velikog Grada sma¬ 
trali novac kao cilj, a ne sredstvo. To je bio uzrok, 
da kroz godine nije bila u Velikom Gradu izgrađena 
privatnom inicijativom bolnica, ili kakav drugi po¬ 
trebni zavod. Te sitnice dobro je pamtio Čizmeković 
prigodom otvorenja Zadužne štedionice i čekao prvu 
priliku, da iz sitnice načini veliku reklamu za sebe i 
svoje poduzeće. Sreća je pratila Čizmekovića u korak 
i on ju je prigrabio i zagrlio čvrstim rukama. 

— Nema sretnih i nesretnih ljudi, — rekao je jed¬ 
nom u razgovoru Čizmeković. — Ima samo sposobnih 
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i nesposobnih ljudi. Kod sposobnog čovjeka se uvijek 
pojavljuje skup slučajnosti, koje nazivamo sreća. To 
je ono što okrunjuje svaki podhvat. 

— I prevariti nekoga, i to je sposobnost, — upao 
je netko u riječ Čizmekoviću. 

— Da, to je najteža varijanta sposobnosti, — za¬ 
vršio je razgovor Čizmeković. 


II. 

»Potrebno je imati Diše ciljeva , 
da bi bar jedan mogao uspjeti .« 

Iz knjige »Hohštapler« 

Prošlo je tri mjeseca od dana otvorenja Zadužne 
štedionice s o. j. Došlo je proljeće puno blagih vje¬ 
trova i mirisa jorgovana. Tamo na jugu u blizini ekva¬ 
tora nastupale su kolonijalne čete na svom pohodu u 
Afriku. Rat je prijetio ljudskim glavama. 

Posao Čizmekovića napredovao je dobro. Štedio¬ 
nica je osim tridesetak namještenika i modernog na¬ 
mještaja imala i velik ugled Čizmekovića. 

Kranjčec je zaboravio na savjet Čizmekovića o 
šutnji. Govorio je na sav glas, da je glavni akcioner 
Štedionice aktivni ministar, a to je bilo ono, što je 
želio Čizmeković. Ljudi nehotice stvaraju od male 
stvari velike stvari i veze Čizmekovića s bogatim, 
uplivnim ljudima bile su sve čvršće . 

Da upoznamo način poslovanja Zadužne štedio¬ 
nice s o. j., potrebno je, da se vratimo u vrijeme, kad 
je Čizmeković primio na ruke sedamsto četrdeset hi¬ 
ljada dinara. Taj novac mu je isplatio advokat Pajić 
kao kćiuciju njegovih namještenika. 

Čizmeković još nikada nije imao toliko novaca na¬ 
jednom. On, čovjek hladnih živaca, postao je nervo¬ 
zan. Misli su mu strelovitom brzinom jurile glavom. 
Svaka misao je završavala: »Preko granica države u 
novi život«. Bila je to ogorčena borba između velikog 
i malog poštenja, jer je Čizmeković imao dvije vrste 
poštenja. 

— Ostajem ovdje, neka bude što hoće, — pobije¬ 
dilo je veliko poštenje Čizmekovića. 

Malo poštenje sastojalo bi se u tome, da je recimo 
Čizmeković otišao u inozemstvo s kaucijama svojih 
namještenika. U tom slučaju ne bi ni jedan njegov 
namještenik vidio ni dinara od svoje kaucije. A ve¬ 
liko poštenje značilo je, što se samo po sebi razumije, 
da je Čizmeković ostao u Velikom Gradu i da je poje¬ 
dini namještenik bio u mogućnosti da bar nešto do¬ 
bije od svog novca. 

To su bile dvije mogućnosti Čizmekovića u sadaš¬ 
njem položaju, i on je, kako smo to već prije spome¬ 
nuli, izabrao posljednju mogućnost. 

Čizmeković je vjerovao u svoju zvijezdu i razmi¬ 
šljanjem došao do ovog zaključka. 

— Deset hiljada pisaći pribor i pisaći strojevi. 
Namještaj pedeset hiljada. Telefon, plaće namješte¬ 
nika za prvi mjesec trideset hiljada dinara. Nepred¬ 
viđeni izdaci, propaganda dvadeset hiljada. Lični 
potrošak na reprezentaciju deset hiljada. Ostaje še¬ 
sto četrdeset hiljada. U prvi čas mogu dati ljudima 
u zajam sto hiljada. Dvije stotine hiljada vraćam oni¬ 
ma, koje ne mogu namjestiti. Da bude račun složeniji 
kupujem za dvjesta četrdeset hiljada uložnice pozna¬ 
tih banaka. Kasnije ću ih prodati dvadeset posto sku¬ 


plje. Sto hiljada ulažem kao rezervu u jednu vele- 
banku. 

Tako je računao Čizmeković i tako je učinio. Sto 
hiljada dinara uložio je u velebanku pod zaporkom 
»Mir na zemlji«. Izgleda, da Čizmeković ipak nije 
vjerovao u trajnu plaćevnu mogućnost svoje štedio¬ 
nice. 

I posao je krenuo. Spretni agenti radili su svoj po¬ 
sao bolje nego što je to mislio Čizmeković. Za nekoliko 
dana on je kupio nove blagajne, u koje je spremao 
novac ljudi, što su pristupili u njegovo štedno kolo po 
amerikanskom sistemu. 

Taj amerikanski sistem bio je jednostavan po za¬ 
misli i još jednostavniji po izvođenju. Svaki onaj, koji 
je želio dobiti zajam od Zadužne štedionice s o. j., mo¬ 
rao je pedeset nedjelja uplaćivati članski prinos i 
štedni ulog. Najmanji članski prinos bio je pet di¬ 
nara, a najveći sto dinara. Štedni ulog bio je četiri 
puta veći od članskog prinosa. Nakon pedeset nedje¬ 
lja postao je svaki takav punopravni član prema pra¬ 
vilima Zadužne štedionice i mogao je dobiti zajam u 
dvostrukom iznosu ušteđene svote. Zapravo je članski 
prinos bio čisti dobitak Čizmekovića, jer su zajmo- 
primci plaćali i kamate na zajam. Ali Čizmeković je 
uveo u knjigama štedionice, da članski prinos služi za 
pokriće kancelarijskih troškova. 

Bili su to dani, kad ni kućevlasnici na besteretnim 
nekretninama nisu mogli dobiti zajma. A ljudi su tre¬ 
bali novaca više, nego ikada. Svijetla Zadužne štedio¬ 
nice s o. j. zamamno su zvala velike i male ljude. Svi¬ 
jet je zadovoljno ostavljao elegantne prostorije i že¬ 
lio, da se čim prije navrši pedeset nedjelja. Taj rok 
od pedeset nedjelja bio je Čizmekoviću jedini znak, 
da nije slobodan kao prije. Tih pedeset nedjelia pro¬ 
gonilo ga je u korak, i on je možda prvi put shvatio, 
da živi u zatvorenu krugu, iz kojeg ga može izbaviti 
jedino osjećaj volje i htijenja za nešto, u što on nije 
vjerovao. 

Pedeset nedjelja bilo je daleko vrijeme od skoro 
godinu dana, a za to vrijeme moglo se dogoditi svašta. 
Događa se da ljudi zbog male sitnice postaju nepo¬ 
šteni. Kod Čizmekovića se događalo, da sitnice, one 
male sitnice, postaju preko noći velike stvari, i da 
je on prema njima morao upravljati svoje poglede na 
poštenje. Sto hiljada određenih za zajam dao je oni¬ 
ma, koji su imali nekretnine, ali koji nisu imali baš 
nikakve mogućnosti da otplate zajam. Koje li Čudo, 
da je kroz ta tri mjeseca postao Čizmeković vlasnikom 
nekretnina, jer ljudi, čije su to bile nekretnine, nisu 
na vrijeme otplatili zajam. A on je volio prije svega 
točnost. 

I tako se dogodilo, da je kroz ta tri mjeseca Čizme¬ 
ković stekao priličan novac. Dolazio je rano i odlazio 
kasno iz ureda. Držao je konferencije u direktorovoj 
sobi, raspodjeljivao posao i vikao na namještenike. 
Ljudi, koji od ništa postigne nešto, nisu najzahval¬ 
nija lica za one, koji ih moraju slušati. 

Kranjčec je za ta tri mjeseca bio marljiv. Sve je 
dohvatio, što je nekada želio. Lijepa odijela, elegantan 
stan, veliku plaću. Tek nije mogao dohvatiti Zđenkinu 
naklonost. Poslije rastanka nije je mogao nigdje vi¬ 
djeti. Čuo je od drugih, da je otišla na more. On je 
htio zaboraviti sve, što ga je na nju sjećalo. Ali to 
je već bilo jače od njega. Ulica, kojom je dnevno pro¬ 
lazio, sjećala ga je na nju. Ulica mu je dozivala u pa¬ 
met njegove i njezine riječi o ljubavi. Postao je za 


102 


druge ljude čudan. Za vrijeme plesa znao je naglo 
otići rekavši iznenađenoj gospođici, s kojom je plesao, 
da je mrzi, jer da ga sjeća na jednu ženu. Mrzio je sve 
žene, jer su ga sjećale na Zdenku. Stekao je uvjere¬ 
nje, da su žene u svemu jednake, da sve imaju isto. 

Prije, dok je Kranjčec gladovao, on je često znao 
govoriti: da bar ima novaca, da bi poklanjao siroma¬ 
sima. A sada je na to posve zaboravio. Nije mogao za¬ 
boraviti Zdenku, ali je zaboravio na ljude potrebne 
njegovih nekoliko dinara. On je morao zaboraviti na 
te ljude, jer da je drukčije, — onda bi zaboravio na 
Zdenku. Najintimnija mišljenja o stvarima dobivaju 
drugi oblik, čim se promijeni materijalna situacija. I 
Kranjčec je činio isto, što čine i drugi ljudi. Živio je 
danas, da bi mogao živjeti sutra. Zaboravio je Kranj¬ 
čec na obećanja zadana samom sebi, zaboravio je kao 
i Čizmeković. Čizmekovića se može u tom pogledu 
ispričati. Čizmeković nije nikada samom sebi ništa 
obećao. On je obećavao drugim ljudima, a to je već 
druga stvar. 

Njegovo djelo »Mir na zemlji« ležalo je nedirnuto 
od onog dana, kad je otputovao u pohode budućim 
kanonicima. Čizmeković sada, kad je imao novaca, 
nije mislio na izdavanje svoje knjige. »Ne bacaj bi¬ 
serje među svinje« govorio je on sam sebi i još dalje 
bacio u kut napisanih nekoliko strana svog djela. 

Advokat Pajić je kao pravni zastupnik Zadužne 
štedione s o. j. vršio savjesno, u koliko je to mogao, 
svoje dužnosti. Kuharica Marija pomagala mu je, da 
na vrijeme otkupi svoje grijehe, i mir je zavladao du¬ 
šama dvoje ljudi, čiji je intelekt bio u velikoj me¬ 
đusobnoj suprotnosti. 

— Trajan duševni mir može zavladati samo u lju¬ 
dima, čije sklonosti stanovitim stvarima vrijeme u to¬ 
likoj mjeri izblijedi, da se gubi osjećaj sklonosti. — 


Ove je riječi rekao Čizmeković, kad su ga pitali, što 
drži o duševnom miru čovjeka. Drugim riječima Či¬ 
zmeković je htio kazati, da samo starci mogu imati 
duševni mir. U duševnom miru kuharice Marije i 
advokata Pajića nalazio je opravdanje za svoje riječi 
i opravdanje za svoj nemir. 

Primicali su se svibanjski izbori za skupštinu. Na¬ 
rodu je opet bila dana prilika, da dade svoj glas za 
političare, u koje je vjerovao, ili za one, u koje je si¬ 
lom prilika morao vjerovati. Dvije vrste političara 
visjelo je — nad glavom naroda kao Damoklov mač. 

Vlada koja je trebala voditi svibanjske izbore, 
imala je tu nesreću, da su vlade prije nje toliko obe¬ 
ćale narodu, da se više nije imalo što obećati. A to nije 
mala stvar, jer su velika obećanja dio malog i velikog 
programa svake političke stranke. Poslije dugog vre¬ 
mena došlo je vrijeme, da se više nije vjerovalo u obe¬ 
ćanje. Stegnuta sloboda bila je mamac za narode i 
ujedno putokaz. 

— Usprkos kulture, koja obavija današnjeg čovje¬ 
ka, izgleda, da se vraćamo prošlim vremenima, kad su 
se skupljale gomile da odlučuju. Vrijeme pojedinaca 
možda je prošlo. — Ove je riječi rekao Čizmeković 
onaj dan, kad je odlučio da pošto poto kandidira na 
svibanjskim izborima. To je bio razlog duševnog ne¬ 
mira Čizmekovića. 

Nezasitna i nemoralom protkana politika, kako je 
gospodin Čizmeković nazvao politiku u svom preda¬ 
vanju u »Društvu za otkupljivanje grijeha« zvala je 
Čizmekovića. Moćan i zavodljiv glas politike nadvla¬ 
dao je osobom Čizmekovića, i on je bio čvrsto uvjeren, 
da ga narod treba. A narod ga je uistinu trebao, jer 
kako ćeš znati, da imaš veliku ruku, ako ne vidiš, 
da tvoj bližnji ima malu. 


Ulomci romana »1938.« 


ILIJA JAKOVLJEVIĆ 

PUTOVANJE 


U sparnom vagonu trećeg razreda 
stariji gospodin sam sebe muči. 

Kroz mutni prozor gleda u daljinu 
i pije čašu žuči. 

Odmiče vlak, a oblak s njime ide 
i brda se plave i crne. 

Sunce — ko s luka — strmo se spušta, 
posljednji bljesak u oku trne. 


Vijore šume, jezde livade, 
me dublje tone slavonsko selo. 
Jedan je život davno pokopan. 
Ko spomen osta trošno odijelo. 

Izgara ljeto. Z rije pšenica. 
Vjetar je spustio jedra. 

Na prašnoj cesti zmije snivaju. 
Puna su otrova njedra. 


Grohoću kola i teret ljudski nose. 
U duši gasnu radosni puti. 

Na njezinu rubu dižu se sjene, 
a srce je tužno i pogled se muti. 
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ILIJA JAKOVLJEVIĆ 

U MRTVAČNICI 


U tužnom, bijelom sanduku 
djevojka jedna spava. 

Zašto si umrla, Marijo, 
ljubavi moja plava? 

Na bijelom i tužnom sanduku 
mirise proljetno cvijeće, 
a ona mu miris ne udiše 
i nikad ga udahnut ne će. 

Kraj njene glave raskošne 
samrtne svijeće gore. 

Usne su blijede i šutljive 
i samo meni zbore. 

U dusi mojoj zbunjenoj 
njezino tijelo zgrčeno 
ko krhko staklo lomi se: 
odzvanja njezin plač. 

Njezine ruke klonule 
u mom se srcu sklapaju, 
kroz moju dušu prolaze: 
dušu je probio mač. 

Okolo ljudi dokoni 
u lažnoj crnini stoje: 

O tebi, Marijo, govore, 
posmrtne vijence broje. 

A tijelo tvoje umorno 
u cvijeću leži i čeka, 
da mine pjesma plaćena, 
ugasne molitve jeka: 
i da ti lahor posljednji 
uvojke plave smrsi, 
i mojim žalosnim grudima 
ledeni prođu srsi. 

Zašto si umrla, Marijo? 


. B. S. HALDANE 


MOJA ŽIVOTN 

U različitim pravcima se razlikujem od drugih 
govornika u ovoj diskusiji. * 1 ) Ponajprije sam dvade- 
setsedam godina mlađi od najmlađega između njih, 


*) J. B. S. Haldane, od 1922-1932. predavač biokemije 
na sveučilištu u Cambridge-u, od 1933. dalje profesor ge¬ 
netike na University College u Londonu, poznati biolog 

i prominentan engleski intelektualac, održao je ovo pre¬ 
davanje u studenom 1929. na Britanskom Radiju kao dio 


A FILOZOFIJA 

pa tako jedini zastupam onu generaciju, kojoj su 
najbolji članovi izginuli u Velikom Ratu. A i moja 
je intelektualna pozadina drukčija. Kao dijete ni- 

diskusije u kojoj su sudjelovali još G. Lowes Dickinson, 
dekan Inge, Bernard Shaw, FI. G. Wells i Sir Oliver Lodge. 
Predavanje je štampano u autorovoj zbirci eseja The Ine- 
quality of Man. Op. prev. 
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sam Lio odgojen zasadama nikakve religije, nego u 
domu, gdje su znanost i filozofija zauzimali mjesto 
vjere. 2 ) Kao dječaku bio mi je širom otvoren put sa- 
vremenom mišljenju, pa mi tako danas nije Ein- 
stein nerazumljiv, niti se zgražam nad Freudom. 
Kao mladić borio sam se u ratu i naučio se tu pošti¬ 
vati one strane ljudskog karaktera, s kojima obični 
intelektualac ne dolazi u dodir. Kao čovjek ja sam 
biolog i gledam svijet sa stajališta, koje mi daje ne¬ 
običnu, ali ne potpuno varljivu perspektivu. 

Opisujući svijet, kako ga ja gledam, u tako krat¬ 
ku vremenu ne mogu izbjeći tome da budem dogma- 
tičan. Ne sumnjam u to, da su neke od tvrdnja, koje 
ću iznijeti, krive. To će nam biti dovoljno jasno, ako 
preletima uvjerenja, koja su u prošlosti inteligentni 
ljudi smatrali posve stalnima. Nitko ne može urediti 
svoj život, a da nema neku garnituru uvjerenja. Ali 
intelektualno pošten čovjek mora priznati potpuno 
privremenu prirodu svojih uvjerenja. Kada dakle 
izreknem kakvu na oko konačnu tvrdnju, molim Vas, 
da pred nju stavite od prilike tako nešto kao: »Čini 
mi se vrlo vjerojatnim da...«. A sada ću pokušati, 
da odredim svoje stajalište. 

Čovjek živi u dva svijeta u vidljivom, koji se u 
vremenu mijenja, i nevidljivom, čiji se sastavni dije¬ 
lovi ne mijenjaju. No oba svijeta možemo opisati sa¬ 
mo onako, kakvima nam se čine, to jest: s ljudskog i 
nesavrešnog stajališta. Među komponentama nevid¬ 
ljivog svijeta su realnosti, koje odgovaraju matema¬ 
tičkim tvrdnjama, kao što je 16 —[— 9 = 25. To je 
tvrdnja činjenice isto tako realna, kao što je realan 
i Albertov spomenik 3 ), koji mora priznati svaka oso¬ 
ba zdrava razuma, kad joj ga pokažemo. Ali za raz¬ 
liku od Albertova spomenika ona je tvrdnja bila real¬ 
nost pred 10.000 godina i bit će realnost nakon 10.000 
godina. Ima također nevidljivih realnosti, koje od¬ 
govaraju zakonima znanosti, a — mislim — također 
i našim nekim općenitim idejama o onome, što je 
lijepo i dobro. Ove potonje realnosti teže nam je za¬ 
paziti, jer im se približujemo kroz maglu osjećaja. 
Mi znamo vrlo malo o — da tako kažem — geogra¬ 
fiji nevidljivog svijeta. Da nastavim s metaforom: re¬ 
ligije su pokrile prazne površine mape imaginarnim 
čudovištima, a filozofije su ih ispreplele mrežom je¬ 
dnako imaginarnih paralela širina. No i jedne i dru¬ 
ge su tvrdile, protivno tako zvanom praktičnom čo¬ 
vjeku, da smisao vidljivog svijeta treba tražiti u ne¬ 
vidljivim. U tome je i tajna njihova uspjeha. One nisu 
uspjele, kad su pokušavale bilo da opišu detalje vid¬ 
ljivog svijeta, bilo da diktiraju pojedinosti ponašanja 
u njemu. Crkve su danas napola prazne, jer su nji¬ 
hova vjerovanja puna zastarjele znanosti, a njihovi 
etički zakoni skrojeni za mnogo jednostavniju soci¬ 
jalnu organizaciju od današnje. No ipak im je još 
i danas privrženo nešto inteligentnih ljudi, jer one u 
tom svijetu prolaznih interesa donekle podupiru zah¬ 
tjeve ideala. Ja nisam član nikakve crkve, jer nalazim 
potporu ideala na drugom mjestu. Kad bih mislio, da 
su ciljevi znanosti i umjetnosti samo materijalni, pri¬ 
padao bih kojoj crkvi. Ali ja vjerujem, da čovjek zna¬ 
nosti nastoji izraziti apsolutnu istinu, a umjetnik 


2 ) Otac piščev je profesor J. S. Halđane, također bio¬ 
log Op. prev. 

3 ) Albert Memorial, spomenik princa-konsorta, muža 

kraljice Viktorije najpoznatiji londonski spomenik. Op. 
prev. 


apsolutnu ljepotu, pa tako nalazim u znanosti i 
umjetnosti, i u nastojanju, da vodim dobar život, svu 
religiju, koju trebam. 

Ne interesiraju me mnogo ljudi, koji nisu u dodiru 
s nevidljivim svijetom. Oni su u najboljem slučaju 
dobre životinje, a prečesto niti to. Oni muškarci i že¬ 
ne, koji su se pokazali najboljima i za se i za svoje 
bližnje, bili su oni, koji su ta dva svijeta doveli u 
vezu. Na primjer: vi me večeras možete slušati, jer 
je James Clerk Maxwell 1875. jedan veoma važan 
niz osebina elektromagnetskih valova izrazio nizom 
jednadžbi. Te jednadžbe prikazuju jednu vječnu isti¬ 
nu — nešto u nevidljivom svjetlu. Njihovo otkriće 
omogućilo je radio-emisije. Kad nemate nikakva kon¬ 
takta s tim svijetom izvan vremena (drugim riječi¬ 
ma: ako nemate nikakva unutarnjeg života), onda ste 
uhvatili sreću u najboljem slučaju vrlo tankom niti. 
No kad imate taj kontakt, onda imate i veoma veli¬ 
ku sigurnost od posljedica nesreće u vidljivom svije¬ 
tu i potpun imunitet od dosade. Dekan Inge, H. G. 
Wells i ja slažemo se veoma znatno u prirodi nevid¬ 
ljivog svijeta, jer smo svi donekle učenici Platonovi. 

Čovjek ne uviđa sam po sebi vječne istine i vrijed¬ 
nosti, nego ga za to (priprema odgoj u najširem smi¬ 
slu. Jedna od glavnih mojih funkcija je predavanje 
nekih znanstvenih istina studentima sveučilišta u 
Cambridgeu. Mnogi od njih i mogu i žele učiti. No 
drugi niti su sposobni da uče, niti žele. U našem do¬ 
sadašnjem ekonomskom sistemu oni mogu dolaziti u 
Cambridge, jer su im roditelji bogati. 4 ) Time oni 
sprječavaju druge, koji su intelektualno sposobniji da 
uče, a i više teže za tim. Kao predavač ne mogu po¬ 
dupirati društveni sistem koji je kriv za takvu ne¬ 
pravdu. Mi smo se oslobodili fizičke gladi. No još 
uvijek ima intelektualne, estetske i duhovne gladi, a 
to je za moj razum veće zlo od obične ekonomske ne¬ 
jednakosti. Dokle god se naš odgojni sistem ne pro¬ 
mijeni tako, da daje pravedan udio svakome momku 
i djevojci, koji žele prvorazredan odgoj, a sposobni 
su da se njime okoriste, moji će politički nazori vje¬ 
rojatno ostati, gdje su i sada, t. j. na ljevici. 

No ima goreg zla i od intelektualne gladi, a to je 
hotimično gušenje slobode misli i slobode govora. 
Uživam, što živim u zemlji, gdje je to zlo — i ako 
postoji — manje ozbiljno nego u većini drugih ze¬ 
malja. No mislim, da je i u samoj Engleskoj sloboda 
štampe prekomjerno skučena u ime pristojnosti, mo¬ 
rala, itd. U tom pogledu ima s onu stranu Kanala 
mnogo više slobode, a nitko, tko je radio uz Francuze 
u miru i borio se uz njih u ratu, ne može ih optužiti, 
da su degenerirani. Tako mnoge nove ideje su u po¬ 
četku čudnovate i strašne, a konačno ipak vrijedne, 
da je vrlo velika odgovornost na svakome, tko bi htio 
spriječiti njihovo širenje. 

Osim toga se cenzura, koju sam spomenuo, pri¬ 
mjenjuje na veoma pristran način. Kad kakva knjiga 
slavi rat, može ona biti baš tako antisocijalna, a me¬ 
ni i jednako obscena, kao i ona, koja uzdiže nedozvo¬ 
ljenu ljubav, a ipak se nikad ne zabranjuje, pa čak 
i rijetko u javnosti napada. 

Od svijeta ideja okrećem se sada vidljivom svije¬ 
tu. Kao biolog proučavam prirodu živih stvorova pa 

4 ) U Cambridgeu je po ugledu i važnosti drugo engle¬ 
sko sveučilište. Prvo je u Oxfordu. U oba je studij veoma 
skup. Op. prev. 
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stoga, kako je i prirodno, gledam na stvari s biolo¬ 
škog stajališta. U svijetu se osjećam kao kod kuće, 
jer znam, da su druge životinje, a i biljke, moji krv¬ 
ni rođaci. Pa i sama mrtva tvar bila je u prošlosti 
najvećim dijelom živa. Gledajući vapnenačke gore 
dozivam si u pamet da su one — i ako se čine sad 
mrkima i mrtvima — sagrađene od bezbrojnih bi¬ 
lijuna mojih drugarskih mikroskopskih stvorova. Pa 
čak mi se i čini, da se veoma nejasno prisjećam, ka¬ 
ko se vapnenac osjeća. Materijalne predmete općenito 
poznajemo izvana. Naše vlastito tijelo znamo iznu¬ 
tra. Baš kao što svatko zna, kako je to, kad mu je 
vruće, tako i ja znam iz moga osobnog iskustva, kako 
je to, kad se sastoji iz abnormalno velike ili malene 
količine kalcijeva karbonata, iz kojega je izgrađena 
vapnenačka gora. Na taj stvarni i detaljni način ja 
osjećam svoje srodstvo sa svijetom oko sebe. 

Ja sam dio prirode pa ću kao i ostali prirodni 
objekti od munje do gorskog lanca potrajati svoj vijek 
i onda završiti. Taj izgled me ne rastužuje, jer po¬ 
nešto od mog rada ne će samnom umrijeti. 

Kao biologa interesira me moje tijelo. Većinu lju¬ 
di interesira što je dublje od kože samo kad su bo¬ 
lesni. Ja volim studirati rad moga tijela jednako kao 
što moji prijatelji studiraju rad njihovih motocikla 
ili radio-aparata. Veseli me znati, što mi radi srce, 
kada trčim uza stube, i kako mi brzo rastu nokti. 
Biologu može biti interesantna čak i zubobolja. Pri¬ 
rodno je, što smatram zdravlje neobično važnim, 
mnogo važnijim od imanja, i smatrat ću svoj život 
korisno npotrijebljenim, ako studijem i odgajanjem 
mogu učiniti barem malo, da moji bližnji budu zdra¬ 
viji. Još uvijek imamo vanredno mnogo naučiti o 
zdravlju, no kad bi već i ono, što sad znade malo 
njih, postalo dijelom općega znanja, poprečni, životni 
izgled u Engleskoj povećao bi se od prilike za deset 
godina. Dvije poteškoće smetaju tome: neznanje i ši¬ 
renje laži. Da navedem jedan jednostavan primjer za 
ovo posljednje. Ogromne se svote troše u širenju la¬ 
ži o zdravlju sa svrhom reklame za medicine i »zdra¬ 
ve hranijive preparate«, koji su obično bez koristi, 
a često i opasni. Tako ima u jednom veoma reklami¬ 
ranom vitaminskom preparatu osim vitamina još i 
jedne za djecu sigurno otrovne tvari. Po našim za¬ 
konima morao bih platiti na tisuće funti odštete, kad 
bih imenovao taj preparat, pa i onda, kad bih svoju 
tvrdnju mogao dokazati. U drugu ruku dozvoljeno je 
javno tvrditi, da je antitoksin protiv difterije bez ko¬ 
risti, ma da je to čista laž. 

Sad jedan primjer za opće neznanje. Kad otac 
savjetuje sina u izboru zvanja, obično ga vode eko¬ 
nomski, a djelomice i etički razlozi. On želi svog sina 
očuvati od slaba prihoda i zla društva, no ne misli o 
slabom zdravlju, i ako će na nj možda utjecati opas¬ 
nost od nasilne smrti. A ipak se zdravlje u različitim 
zvanjima neobično razlikuje, no poprečni čovjek 
veoma malo znade i o opasnostima svoga vlastitog 
zvanja, a kanio li susjedova. Inače ne bi nitko pri 
zdravoj pameti izabrao zvanje kovinskog tokara ili 
barmana, među kojima je smrtnost dvostruka od po¬ 
prečne, ako može postati tesar ili željezničar i onda 
imati izgled na život iznad prosjeka. Naši upravljači 
su u tim stvarima jednake neznalice. Zaštitne carine 
i premije određuju se jednako za zdrava zvanja kao 


poljoprivreda i nezdrava kao nožarstvo. Kad se pro¬ 
tiv takve politike diže opozicija, biva to s ekonom¬ 
skih razloga, ali nikada zato, što se pomaganjem ne¬ 
zdrava zvanja osuđuju na smrt naši sunarodnjaci. 
Sve se stranke slažu u tome, što pretpostavljaju eko¬ 
nomske razloge biološkima: bogatstvo je preče od 
zdravlja. Da imam vremena, mogao bih Vam nabro¬ 
jiti za to mnoštvo primjera. 

Pa i zdrav muškarac ili žena još su nepotpuni. 
Za velik broj muškaraca glavni je interes u životu, 
prvi predmet želja i najvažniji izvor zadovoljstva 
žena. Mene fascinira žena istom iza znanosti. Ponaj- 
češće kulminira muški interes za ženu u ženidbi. Ako 
on potom ne iščezne, brak je općenito uspjeh. Uspje¬ 
šan brak traži truda i od muža i od žene. Govoreći 
kao sretno oženjen muž mogu reći, da nikakav drugi 
napor ne daje tako bogate plodove. Brak ima biolo¬ 
šku bazu, pa bi mnogo češće bio uspješan, kad bi za 
njegovu biologiju bilo više razumijevanja i kad bi se 
ono primjenjivalo. No fiziologija se braka može pro¬ 
učavati samo u vezi s općom ljudskom fiziologijom. 
Kad se tako postupa, činjenice dolaze na svoje mje¬ 
sto, kad ne, prikazuju se u iskrivljenoj i nezdra¬ 
voj slici. 

Čini mi se, da su psihološke, pa i intelektualne 
koristi od braka ogromne. Kad muškarac proživi ne¬ 
koliko godina u najtješnjoj intimnosti sa ženom, na¬ 
vikne se gledati na život s njenog stajališta jednako 
kao i sa svoga. Tko toga ne može, nalik je na ćorav- 
ca. On ne poznaje solidnosti i dubljine svijeta pred 
njegovim očima. I ove misli, koje Vam razlažem, u 
velikom su dijelu misli moje žene, ili barem misli 
obitelji, no ne moj vlastiti prirodni proizvod. Neuđa- 
ta žena stala je možda još gore od neoženjenog mu¬ 
škarca; samo rijetke mi se žene čine psihološki pot¬ 
punima, dok nisu postale majke. U Prednjem Vijeku 
bila je Evropa daleko suviše pod uplivom ljudi u ce¬ 
libatu. Danas pak imadu prevelik udio u javnom 
životu neudate žene, a premalen majke. Malo ima 
ideja, koje mi se toliko gade, kao misao mnogih od¬ 
gojnih stručnjaka, da žena nije više podesna za uči¬ 
telja, kad postane majka. Budući da imam tako vi¬ 
soko mišljenje o braku u njegovom najboljem obliku, 
mislim da bi trebalo omogućiti da se brak dokrajči, 
ako s bilo kojeg razloga ne uspije, namjesto da ga se 
može razvući samo s jednog razloga, kako je to sada. 
To onda zovu »potkapanjem svetosti braka«. 

Brak obično donosi djecu. Svatko će potvrditi, da 
bi bilo zlo, kad bi obrok poroda u našoj zemlji spao 
11 a polovicu, jer bi u tom slučaju stanovništvo naglo 
palo, ili kad bi se podvostručio, jer bi tada previše 
poraslo. Ali se ljudi ne bi složili u tome, da li se sada 
rada previše ili premalo djece. Ja ni sam ne znam, 
iako mi je jasno, da se previše djece rađa u nezdra¬ 
vim stanovima, a premalo o bogatim predgrađima. 
No ne ćemo doći ni do kakva razborita rješenja pro¬ 
blema stanovništva, dok nam ne bude jasno, da je to 
pitanje brojki baš kao i projekt automobila, ili sa¬ 
stav državnog proračuna, pa se ne može riješiti samo 
pozivom na apstraktne principe. 

Poredbena smrtnost u nekim zvanjima u Engles¬ 
koj i Walesu od 1921. do 1923. 

Standardna smrtnost za muškarce civilnih zva¬ 
nja u dobi od 20 do 65 godina (prosjek 100): 
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anglikanski svećenici 5b 

činovnici društava za osiguranje 60 

seljaci 67 

poljoprivredni radnici 68 

upravni činovnici (svih stupnjeva) 80 

željezničari 83 

električarski radnici 85 

šoferi automobila 86 

tesari i drvodjelje 88 

štamparski radnici 95 

kovinski radnici 96 

prodavači i trgovački pomoćnici 97 

građevinski radnici 99 

privatni činovnici 99 

ugljenički rudari 101 

liječnici 102 

tekstilni radnici 105 

radnici industrije odijela i obuće 108 

radnici u zabavnim poduzećima 121 

radnici u pivarama i tvornicama pića 126 
staklarski radnici 128 

koči jaši 138 

lončarstki radnici 148 

lučki radnici \ 50 

gostioničari 162 

mornari 177 

bookmakeri 193 

barmani 195 

rudari u rudnicima kositra i bakra 325 

brusači noževa 330 


Naš sadašnji odgojni sistem je nepravedan prema 
djeci, jer većini ne daje pravednih mogućnosti, a 
praktički se nigdje ne uče znanstvene istine s ljud¬ 
skoga gledišta. Učenje znanosti moralo bi početi od 
ljudskoga tijela, a ne od nekog mitskog tijela u miru 
ili u jednoličnom kretanju. Moje učenje počelo je u 
trećoj godini života s mojim tijelom. 

Između različitih muškaraca i žena ima ogromnih 
prirođenih razlika, koje se ne mogu premostiti nika¬ 
kvim odgojem. Mislim, da nikakav odgoj ne bi bio 
mogao Ramsaya MacDonalda učiniti Jackom Hobb- 
som ni obratno. Idealno društvo dalo bi prilike sva¬ 
kom muškarcu i svakoj ženi, da najbolje iskoriste 
svoje prirođene sposobnosti. Zato treba da ima dvije 
karakteristike. Prvo slobodu, koja će omogućiti lju¬ 
dima, da se razviju prema svojim individualnim spo¬ 
sobnostima, a ne će pokušavati, da sve strpaju u je¬ 
dan kalup, ma kako on bio savršen. Drugo jednakost 
mogućnosti, što znači, da će svakome muškarcu i že¬ 
ni do krajnjih granica biti omogućeno da zauzme ono 
mjesto u društvu, za koje ih je priroda najviše ospo¬ 
sobila. Razbacivanje ljudskim bićima u našem sa¬ 
dašnjem sistemu je mnogo gore od svakog čisto ma¬ 
terijalnog razbacivanja. Ja vjerujem u demokraciju 
jedino s razloga, jer jednakost mogućnosti ne može 
postojati tamo, gdje glavnu riječ vodi naslijeđeni 
rang ili bogatstvo. Ne znam kakav bi bio idealni 
oblik vlade u društvu, koje je ostvarilo takvu jedna¬ 
kost. Demokracija mi se sviđa ne kao svrha, već kao 
najzgodniji put do besklasnog društva, barem u En¬ 
gleskoj. U beskladnom društvu mogla bi država bez 
mnogo nepravde provoditi dalekosežne energične 
mjere. Danas to ne bi bilo moguće. Mi danas u ve¬ 
ćini slučajeva ne znamo, koliko nasljedstvo, a koliko 


okolina pridonosi društvenom uspjehu ili neuspjehu. 
A okolina se od ovoga dvoga lakše može usavršiti. 

Ja sam građanin Britanskog Carstva, u kome su 
veliki dominioni. Moji fini prijatelji se tuže, da su 
dominioni proizveli malo na polju velike umjetnosti 
i književnost. Ja im odgovaram, da su oni u naj¬ 
manju ruku postigli nešto jedinstveno. Prije rata 
je svako novorođenče u New Zealandu moglo išče¬ 
kivati poprečno šezdeset godina života, u Australiji 
peđesetsedam, a u Danskoj, narednoj najzdravijoj 
zemlji, pedesetšest godina. I Engleska se je tu utrki¬ 
vala. Nakon rata su i druge zemlje uvelike pojurile 
naprijed u tom pravcu, ali New Zealand i Australija 
još uvijek vode. Ponosim se, što pripadam zajednici, 
koja je osvojila prvo i drugo mjesto u velikoj utrci 
protiv smrti. 

No ja sam također i Evropljanin i ponosim se 
time. Evropa je danas bolesna, ali barem pokušava 
izliječiti svoju bolest federacijom svojih država. A 
još uvijek ona vodi svijet u znanosti, književnosti, 
umjetnosti i glazbi. U metodama proizvodnje Sje¬ 
dinjene Države su nas pretekle, pa mnogi Evroplja¬ 
ni misle, da bismo ih morali kopirati. Dekan Inge 
misli, da je radničkom staležu u Sjedinjenim drža¬ 
vama bolje nego kod nas. S njim se slažu na neoče¬ 
kivanom mjestu: kad smo moja žena i ja bili 1928. 
u Moskvi na jednom velikom znanstvenom kongre¬ 
su, vidjeli smo samo dva propagandna filma, jedan 
protiv alkohola, a drugi s prikazom proizvodnje For- 
đovih automobila kao argumentom za američke in¬ 
dustrijske metode, ja sam drugog mišljenja iz ovih 
razloga: i ako oni još uvijek smanjuju svoj pomor 
dojenčadi, od 1921. dalje stalno raste smrtnost Ame- 
ričana sviju doba od trideset na više. Bila to poslje¬ 
dica žurbe, prohibicije, ili širenja medicinskih kul¬ 
tova kao što je »kršćanska znanost« 5 ) i osteopatija, 
koje odbacuju rezultate znanosti — Amerika se je 
sada uputila prema smrti, a ne prema životu. Evro¬ 
pa ima mnogo da nauči od Amerike, pa i nešto malo 
od Azije, ali ipak ne mislim, da bi nam valjalo imi¬ 
tirati ikoji od ta dva kontinenta. 

Neki među nama vjerojatno misle, da sam previše 
važnosti dao obrocima smrtnosti, no ja sam o njima 
govorio radi dva razloga. Ponajprije su oni jedino 
sredstvo, koje imamo za poredbu zdravlja dvaju 
zvanja ili dvaju naroda, a mislim, da je između 
zdravlja i zadovoljstva uska veza. A zatim su i inače 
dobro obaviješteni ljudi neznalice u činjenicama, 
koje ih se tiču. 

Ja sam Englez, a značajno je, da vjerujem u En¬ 
glesku, i ako sam škotskog porijekla. Momentano je 
naša zemlja manje važna u internacionalnoj politici 
nego u toku prošloga stoljeća. Ipak neke od naših 
ideja i običaja osvajaju svijet. U Moskvi, koja je 
zabacila veliki britski izum parlamenta, opazio sam 
uvijek ponovno jednu riječ na oglasima. Nije bilo ni 
»sovjet« ni »crveni« ni »revolucija«, nego »futbol«. 
Isto se događa po čitavom svijetu. Španjolski torea- 
dori postaju centre-forwardi. Njemački studenti la¬ 
ćaju se nogometa mjesto da si uzajamno sijeku obra¬ 
ze. A uz britski sport ide i etički zakonik, koji se 
zove sportski duh, koji će historičari budućnosti 

5 ) Kršćanska Znanost (Christian Science) ime je jedne 
vjerske sekte u Sjedinjenim Državama, koja bolest liječi 
molitvom i vjerom. 



možda smatrati britskim ‘ izumom, jednako važnim 
kao parlamenat i željeznice. Nadam se, da ću vi¬ 
djeti, kako britski sport osvaja veći dio svijeta. No 
nisam tako ograničen patriot, da ne bih pozdravio 
francusku invaziju britske kuhinje. 

Engleska bi samo onda mogla opet postići svoje 
staro prvenstvo, kad bi mogla biti za deset godina 
pred drugim zemljama u industriji, kako je bila 
pred sto godina. Mi bismo morali, naravno, reorga¬ 
nizirati naše industrije, i druge zemlje su to već iz¬ 
vršile. Prema tome ne ćemo ponovno osvojiti svoje 
staro mjesto, ako to učinimo. Mi vjerojatno nemamo 
više većih mineralnih rezerva, koje se ne eksploati¬ 
raju. Ali imamo neeksploatirane ljudske rezerve, oso¬ 
bito u djeci našeg staleža kvalificiranih radnika. Na¬ 
ša najjača nada za budućnost je u tome, da njima 
stvorimo mogućnosti, kako bi mogli postati Watti i 
Stephensoni. 

Napokon sam ja ljudsko biće, građanin svijeta 
koji se svakog dana sve više sjedinjuje akcijom pri¬ 
mijenjene znanosti. Moje vlastito znanje znanstvenog 
istraživanja ne poznaje državnih granica ni rasnih 
razlika. Među mojim drugovima ima, ili je bilo, 
Japanaca, Indijanaca i Kineza baš kao i Evropljana 
i Američana. Ja, naravno, zagovaram sve, što bi 
moglo ujediniti čovječanstvo i spriječiti ratove. No 
moje ideje o najboljim metodama, kojima bi se to 
moglo postići, ne osnivaju se iia dostatnom znanju, 
pa ih ne^ vrijedi spominjati. S istog razloga ne ću 
kazati ništa ni o ekonomiji. 

Drago mi je, što živim danas, a ne u bilo koji čas 
prošlosti. U 4000 godina, koje su prošle prije 1800., 
civilizacija se je širila po sve širem području, no nje¬ 
na se kvaliteta nije znatnije digla. Još pred 100 go¬ 
dina u Engleskoj se je radi krađe vješalo djecu, a 
udata žena nije mogla ništa posjedovati. Nijednog 
od tih zala nije bilo u kaldejskom Uru 4200 godina 


ranije. U devetnaestom stoljeću podvostručili smo 
naše izglede na život, početverostručivši poprečnu 
plaću i znatno usavršivši naš odgoj i moral. To je u 
glavnom postalo moguće primjenom znanosti. Danas 
se mijenja čitav oblik civilizacije. Prave se nečuveni 
eksperimenti. U Rusiji se izvodi velik pokus soci¬ 
jalizma, a zacijelo će se izvesti još kojegdje. Doga¬ 
đaju se ogromne i neočekivane nesreće kao svjetski 
rat. Takve će nam se nesreće opetovati, doklegod na¬ 
ši upravljači ne samo ne poznavaju znanost, nego i 
misle na pred-znanstveni način. (Sjećate se, kako je 
kajzer govorio o »sjajnom oružju«, a g. Asquith o 
»izvučenom maču«.) Mi se moramo naučiti da misli¬ 
mo znanstveno ne samo o neživim stvarima, nego i 
o sebi samima i jedan o drugome. To se može učiniti. 
Jedan jedini um može nagomilati prilično znanje 
s čitavog područja znanosti i još naći dosta vremena 
za obične ljudske poslove. No nema mnogo ljudi, koji 
će se toliko pomučiti. Ali bez poznavanja znanosti 
čovjek ne može razumjeti dnevnih događaja. Zato je 
moderna književnost i umjetnost ponajviše tako ne¬ 
realna. 

Mi živimo u opasnom vremenu, ali neobično inte¬ 
resantnom. Povijest se gradi danas u većem obujmu 
i bržem tempu nego ikada prije. Ja sam pun nade za 
čovječanstvo kao cjelinu. Što se Engleske tiče, moja 
je nada samo umjerena, i ako mislim, da bismo mo¬ 
gli opet postati onaj veliki narod, koji smo bili, ako 
nakanimo, da se prilagodimo novim životnim uvje¬ 
tima. No i kad bih bio raznešen u komade pri raza¬ 
ranju Londona u narednom ratu ili glađu natjeran u 
smrt za naredne britske revolucije, nadam se ipak 
da ću naći vremena da pomislim, kad budem umi¬ 
rao: »Drago mi je, što sam živio baš sada, i baš tu. 
Vrijedilo je živjeti.« 

Preveo s engleskoga: Ing. MILIVOJ PETRIK. 


IVO KOZARČANIN 

DVIJE PJESME 

SONATA 

Misliš na ljiljane i breskve, na stare 
vinograde. Šume četinari , tamni dani . 

U hladnoj sobi ona čita Giraudouxa, 
mala sjena nad sumračnim klavirom. 

U zavjesama pozdrav vjetra. Drevni 
miris rezeda, drvored, žalosno srce. 

Žuta, sjetna luna poznog ljeta puna. 
Umire moja mati, teče mutna Una. 

PISMO IZ PROVINCIJE 

Za oknima kiša, plahe oči srne. 

Okrutna kućna vrata, mrak, sjene crne. 

Negdje čovjeka kolju, raste tamna strava. 
Žuta moja ruka i krvava glava. 
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Truje provincija, gorak zanos vina. 
Zastor pada na kraju posljednjeg čina. 


IVO KOZARCANIN 


cesarCeva DRAMA O KVATERNIKOVOJ BUNI 


Svoju dramsku kroniku »Sin domovine« nosio je 
August Cesarec u sebi, prema vlastitim riječima, 
nekoliko godina, »i pronio je sa sobom po gotovo 
svim glavnim stanicama križnog puta, na koji je 
Eugen Kvaternik bio osuđen u domovini i svojim 
progonstvima.« U cijelosti je drama izašla proljetos 
početkom lipnja, dok ju je Hrvatsko narodno kaza¬ 
lište u Zagrebu izvelo koncem lipnja u skraćenu obli¬ 
ku u režiji dra Branka Gavelle. Drama je pobudila 
neobično živ interes kod kritike i kod publike. O njoj 
je opširno pisala sva dnevna i periodična štampa bez 
nekih naročitih razlika u mišljenju ili s razlikama, 
koje su nastale iz kritičarova osobnog političkog i 
književnog shvaćanja i ambicija, u ovom slučaju bit¬ 
nih. Nagrađena je Demetrovom nagradom kao naj¬ 
bolje izvorno prošlogodišnje dramsko djelo između 
pet drama i melodrama. Cesarec joj je dao podna¬ 
slov »Životna drama Eugena Kvaternika«, čime je 
upotpunio glavni naslov i ujedno odmah odredio 
smjer svoga djela, svakako jednoga od značajnijih i 
dubljih u bogatom književnom opusu toga pisca. 

O Eugenu Kvaterniku, njegovu životu i politič¬ 
kom radu, kome se sav predao s fanatizmom profeta 
i mučenika, pisano je kod nas dosada relativno vrlo 
malo. Nad bunom u Rakovici ležala je dugo vremena 
tamna zavjesa. Mnoga su od tih pitanja i danas mut¬ 
na i maglena, iako je izvrsna knjiga eseja M. Ne- 
hajeva »Rakovica« izašla još pred osam godina po¬ 
vodom šezdesete godišnjice Kvaternikove smrti, te 
osvijetlila događaje i ljude oko Kvaternika, naročito 
samu bunu i zbivanja, koja su joj predhođila. Kva- 
ternikova Promemorija princu Jeromeu Napoleonu 
objavljena je u posebnoj knjizi u redakciji dra Fra¬ 
nje Bučara pred četiri godine, s uvodom i opisom 
Kvaternikova boravka u Parizu, kao i prinčeva po¬ 
hoda Zagrebu. Nehajev je radio svoje djelo na teme¬ 
lju Kvaternikova dnevnika, Cesarcu nažalost dobrim 
dijelom nepristupačnog, pa je iznio mnogo nepo¬ 
znata materijala i činjenica, mnogo intimnih pojedi¬ 
nosti odlučnih za cjelovitu Kvatemikovu sliku i dra¬ 
gocjenih podjednako za historika kao i za književni¬ 
ka. Prema tome ne postoje stvarni razlozi, da naša 
književnost ne uđe dublje u život i djelo toga tako 
velikog Hrvata, fanatičnog borca za pravdu i slobo¬ 
du svoga naroda, žučnog pamfletista, nepomirljivog 
neprijatelja svih oportunista i karijerista, kojih je u 
Hrvatskoj uvijek bilo dosta, čovjeka koji je krvlju 
zapečatio svoje djelo i životom zaključio posljednju 
stranu svoje tragične i veličanstvene životne knjige. 
U uvodnom eseju svoje »Rakovice« karakterizira 
smisao toga Kvaternikova martirija i njegovo duboko 
značenje za hrvatsku narodnu borbu M. Nehajev na 
ovaj način: 

»Kvaternikovo je završno djelo, sudilo se o 
njegovu »uspjehu« makar kako, ostalo u hrvat¬ 
skom političkom razvoju trajna opomena; ovaj je 
mrtvac tražio, pored prisilne šutnje živih, glasnije 
od svih, slobodu, jednakost i pravdu, i njegova »na¬ 
rodna vlada«, makar nije trajala ni osam dana, bila 
je istina nakratko, ali ipak u zbilji ostvareni san 
hrvatske množine. Lativši se skrajnjeg sredstva, i to 


u ličkom kraju, gdje je buna bila više nego zločin, 
gdje se napadaj na cara smatrao blasfemijom, Kva¬ 
ternik je zgusnuo, istina na uskom prostoru i u ne- 
dugi trenutak, ali ipak zgusnuo čitavo ogromno ne¬ 
zadovoljstvo naroda. Pogotovo u tminu općeg gram- 
ženja za vlašću, koje će doskora nastupiti iza 1871 . 
god., trak iz Rakovice prodire kao novozavjetno svi¬ 
jetlo. Vidjet ćemo, kako je mladost hrvatska, deset 
godina iza Rakovice, prihvatila njegov nedovršeni 
poziv; kad bi Kvaternikova buna imala ma samo to 
značenje, da je njome udario pečat svojoj ideologiji 
o hrvatskoj nezavisnosti i stvorio svoju generaciju 
preko groba, kao što ju je stvarao živ, bilo bi mnogo.« 

S Nehajevljevim se mišljenjem Cesarec potpuno 
slaže, on ga indirektno produžuje, kad u kratkom 
uvodu svojoj drami« govori o Kvaterniku kao o čo¬ 
vjeku i borcu: 

»Bio je to čovjek ideje, a ne interesa, stalni plivač 
protiv struje, koja je gotovo po pravilu vodila u bla¬ 
to oportunizma, po riječima sama Strossmayera, u 
»škopstvo«. Bio je borac do posljednjeg daha i od 
krupnih naših figura zapravo jedini prkosnik i pre¬ 
galac, koji je pitanje hrvatske slobode u Austriji htio 
riješiti beskompromisnim djelom, a ne možda samo 
kompromisnim ili i beskompromisnim riječima«. 

Dosljedno tome gradi Cesarec lik svoga Kvaterni¬ 
ka u petnaest slika svoje drame, koje obuhvataju 
najmarkantnije događaje iz Kvaternikova života, 
njegova progonstva i konačno samu tragičnu bunu. 
Od slike do slike postaje Kvaternikova ljudska i po¬ 
litička fizionomija sve punija i plastičnija. Cesarec 
ostavlja »Sina domovine« da se sam objavljuje i ot¬ 
kriva slikajući ga usred aktivnosti i konspiracije. Sa¬ 
svim osobita scenska forma toga djela uvjetovana je 
s jedne strane samim sujetom, dakle Kvaternikovim 
životom. To nije drama u onom smislu, kako su gra¬ 
đene suvremene drame, nego prije kronika jednog 
života u scenskim slikama, koje međusobno povezu¬ 
je ne autor, nego sam glavni junak. U političkoj dra¬ 
mi autor i nehotice uvijek ispovijeda svoje uvjerenje, 
jer je zato i počeo pisati svoje djelo: ne samo da pri¬ 
kaže političara, kojega ga je rad i život inspirirao, ne¬ 
go i da otkrije kakvo je njegovo stajalište u svemu to¬ 
me. Plastična i životno uvjerljiva Kvaternikova figura 
zrači iz svake slike i svakog prizora ove drame. To 
nije samo jedan čovjek i jedan borac, nego kroz Kva¬ 
ternika govori opći hrvatski narodni otpor i borba, 
ono najskrovitije i najhitnije, što ima jedan narod. 
Čovjek nikako nema dojam, da to govori jedan čo¬ 
vjek; ne, to se javlja narod, diže šaku i čelo, prkosi 
teroru i gine, da bi sutra drugi mogli za njim isto ta¬ 
ko prkositi i ginuti. Koliko u toj buni kod Rakovice 
ima onoga našeg najsvetijeg i najplemenitijeg, bez 
čega je nemoguće zamisliti hrvatski narod i njegovu 
stoljetnu krvavu borbu na geografskoj, historijskoj, 
kulturnoj i vjerskoj razmeđi, u prilikama, u kojima 
bi se rijetko koji drugi narod mogao održati, u po¬ 
žaru i vjekovnom klanju, gdje je ljudski život vrije¬ 
dio koliko život mačke ili psa. Zašto je Cesarec oda¬ 
brao baš formu drame za svoju kroniku o Kvaterni¬ 
ku i Rakovici, zašto se nije poslužio romanom, koji 
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bi možda punije mogao zahvatiti sav taj golemi i 
dragocjeni materijal (to konačno može još i sada, i to 
nikako ne će kolidirati s dramom), to je čisto njegova 
stvar i o tome samo on odlučuje; on to i objašnjava u 
uvodu »Sina domovine« time, da je Kvaternikov ži¬ 
vot zapravo drama, te da ga je i Kvaternik tako 
shvaćao, kako to dokazuju neki citirani fragmenti iz 
njegova dnevnika, kojim se Cesarec doduše nije mo¬ 
gao služiti u cijelosti, ali je ipak neposredno ili po¬ 
sredno konzultirao veći dio. A nema sumn je, da ga je 
mnogo ponukala na to i mogućnost postizavanja 
mnogo jačih efekata na sceni, nego u romanu. Či¬ 
njenica je, da je »Sin domovine« osobito i originalno 
scensko djelo, koje je vrlo obogatilo našu dramsku 
književnost i koje će zacijelo godinama biti na re¬ 
pertoaru, koliko zbog svoga sadržaja i opće političke 
problematike, koju analizira, toliko zbog svoje pla¬ 
stičnosti i scenske snage. Hrvatska književnost ima 
u tome Cesarčevu djelu sasvim osobit primjer dra¬ 
me, kakvih drugi narodi imaju mnogo; veliko je pe¬ 
dagoško i političko značenje takva djela, jer ono u 
krajnjoj konzekvenciji zahvaća uvijek cijelu jednu 
epohu, njezin politički i kulturni puls, odnos te epo¬ 
he prema prošlima i sadašnjoj (kao što je to naročito 
slučaj kod »Sina domovine«, koji je tako povezan 
s našim vremenom), a što je najvažnije, daje dušu 
naroda, njegovu moralnu veličinu i otpornu snagu, 
njegovu etičku srž. Naš veliki čovjek i mučenik, bez 
obzira na ime, nalazi u »Sinu domovine« svoj por¬ 
tret; to teče naša krv, naše suze i urla naš gnjev, i to 
je naša čast i sramota. 

Petnaest slika i epilog »Sina domovine« previše 
je za jednu večernju predstavu, koja je ipak ograni¬ 
čena na nekoliko sati. Zato je režiser, dr. Branko Ga- 
vella, skratio dramu, a i sam je autor, izdajući knji- 
du, dopustio da se drama može skratiti, pače je dao 
u tom smislu neke sugestije. Ipak mislim, da režiser 

JUŠ K 

DVA 

Gorko je razočaranje doživio otac s Kalistom, 
kad mu je u dramatskom prizoru oteo priznanje, da 
ga je okrao. 

. v Prijepodnevno je sunce svijetlilo u sobu na dvo¬ 
rišnoj strani. Kalist je sjedio za stolom pred otvore- 
nom latinskom čitankom. U hodniku pred prozorom 
nije bilo nikoga; krošnjati je orah uza susjedov zid 
stajao u sjeni, srebrno je svijetlo oblijevalo smrekov 
šum arak na Gradu. Kalist je upirao oči u knjigu, no 
bio je tako izgubljen i tup u mislima, da nije vidio 
ni slova. 

Otvorila su se vrata u hodniku, začuo je skliza- 
juće korake, po kojima je znao, da se vratila s trga 
očeva tetka Zeba, koja je svako jutro donosila utr¬ 
žak. Kalist je volio Zebu. Svaki je dan usprkos bo¬ 
lesti pomagala ocu, koga je od sve rodbine najviše 
voljela. Poznavao je dobro njezine običaje. Sklizala 
se polako u sobu, male smeđe oči među dubokim na- 
borima uvele kože prijazno su mu se osmjehnule. 
Drhtavom ga je rukom, ,na kojoj su prsti od starosti 
pomođrili, pogladila po kosi i metnula žutu krušku 


nije bio najsretnije ruke u tom skraćivanju, koje je 
uglavnom pogađalo treći čin, a epilog posve brisalo. 
Zbog fakva skraćenja davala je predstava dojam, da 
je u trećem činu prebrzo i neorganski završena; kao 
da se režiser uplašio, što se drama toliko otegla, pa 
se požurio da je skrati, i to baš ondje, gdje ju je 
najmanje smio i mogao kratiti: u času kad počinje 
sam čin. Pogotovu mislim, da nije smio biti izo¬ 
stavljen epilog, iako je to i sam Cesarec uvjetno 
odobrio. Epilogom bi cijela drama dobila posve novi 
izgled, ona bi se približila ostalim Cesarčevim knji¬ 
ževnim radovima od »Careve kraljevine« do »Bjegu¬ 
naca« i »Izraelova izlaska«, naročito »Carevoj kra¬ 
ljevini« i onome nečem hamletovskom i prebijenom, 
što reprezentiraju Petković i Jurišić u tom »romanu 
o nama kakvi smo bili«. Dakako, da se te stvari ne 
mogu tako simplicističlci rješavati, pa nesumnjivo u 
kraćenju na našoj sceni ima i više dobrih strana, 
ako kraćenje uopće može ne biti nauštrb cjeline. Sam 
fakt, da se drama neprestano daje pred punom ku¬ 
ćom (sad je već počela nova sezona i prva predstava 
»Sina domovine« u njoj), iako je objavljena i kao po¬ 
sebna knjiga, pa publika nije vezana samo uza scenu, 
najbolji je dokaz, što gledaoci vide i osjećaju u tom 
djelu, i što očekuju od suvremena teatra. Ozbiljna i 
teška vremena, u kojima živimo, i vjerojatno još 
teža, kojima idemo ususret, dok se veći dio kontinen¬ 
ta nalazi u strašnom ratu, utisnula su svoj pečat na 
cijeli javni i kulturni život. Zato je posve razumljivo, 
da i kazališna publika najživlje reagira na djela, 
koja idu dublje u jezgru problema, i da od teatra tra¬ 
ži mogućnosti nalaženja novih putova u životu i od¬ 
govor na naše ran jave narodne probleme, a ne blju¬ 
tave limunade i operete, koje su deplasirane i u po¬ 
sve drugom vremenu. Cesarčevo je djelo u tom tra¬ 
ženju i ostvarenju krupan datum. 

Naša je kazališna izvedba bila na visini. 


OZAK 

LICA 

na sto. Međutim, dok je on ogledavao krušku, prišla 
je ormaru, raširila lakte, pa mu je teška vunena ma¬ 
rama zakrivala, što ona radi. Zatim je ostao sam u 
sobi. Sunčani su zraci dosegli ormar, koji je počeo 
buditi njegovu pozornost. Izjutra obično nije bio za¬ 
ključan. Približio mu se bez posebne namjere i pa¬ 
žljivo otvorio gornji pretinac, da ne bi zaškripao. 
Zašto ga je tako pažljivo otvarao? Namjera se u unu¬ 
trašnjosti još nije javila. 

Pod rubljem je otkrio poznatu starinsku mošnju, 
na kojoj su bili izvezeni veliki crveni i zeleni cvje¬ 
tovi. Kad ju je razvezao, bljesnulo mu je pred oči¬ 
ma srebro. Zagrabio ga je punu šaku i stegao ruku; 
prođe ga čudan osjećaj. Zaboravio je, da bi sluškinja 
Kata mogla svaki čas pogledati u sobu. U svojoj oda¬ 
nosti ocu zacijelo to ne bi zatajila. Miješao je masnu 
kovinu i puštao pojedine srebrnjake da zvečeći pa¬ 
daju natrag u mošnju. Još je jedamput tako segnuo 
u novac, da se mošnja napela. Omamljivaše ga do¬ 
dir sa srebrom, kojim je otac kupovao, što je Kalist 
zaželio. Tada mu je sinulo, da je već dulje vremena 
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žeđao za novcem. Ipak ga je napunjena mošnja 
uplašila, pa su mu se u trenu želje skučile i nije 
znao, što bi počeo s novcem. Srebrna mu se kruna 
učinila veče bogatstvo, nego puna mošnja. Izabrao 
je najsvjetliju i stisnuo je u clžep. Kad je zatvarao 
ormar, bio je svijestan toga, da ju je ukrao, ali ga to 
nije zapeklo, nikakva prijekora nije začuo iz grudi. 
Pred podne se vratio otac. Kalist mu je počeo opširno 
pripovijedati, da je Zeba već donijela mošnju. Naslo¬ 
njen na ormar motrio je oca, kako broji srebro. 
Strah ga je spopao i stegao ga u grlu, jer se otac ne¬ 
obično dugo zadržao kod brojenja. Možda su mu 
plahi Kališ tovi pogledi uzbudili sumnju? Sin obori 
oči, kad osjeti na sebi tvrdi pogled. Doduše, bio je 
naučen na taj pogled, jer su odnosi među njim i ocem 
bili hladni, katkada čak i neprijateljski. Međutim, 
otac je zategnuo mošnju, opasnost je minula. 

Poslije podne je Kalist otišao s drugovima u sla¬ 
stičarnicu. Naručili su likera. Prodavačicu je dobro 
poznavao, ta s ocem su često zalazili onamo. Ona je 
bila starija izgledom, nego godinama. Upale, crveno 
obrubljene oči, mršavo lice pod izbočenim jagodica¬ 
ma, trošni zubi u širokim ustima, sve je to na nj 
čudno neugodno djelovalo. Uvijek se bojao, da se ne 
dotakne njezinih ruku. Natočila im je likera i sladu¬ 
njavo se smješkala. Šaša, najstariji među njima, 
koga su svi poštovali, jer je već čitao Nietzschea, 
obujmio ju je oko pasa. Kalist primijeti, kako bi se 
ona rado naslonila na njega, no Šaša je s prezirnom 
kretnjom odgurne od sebe. Kališ tu se počelo magliti 
pred očima, kao da gleda kroz prozirnu paučinu. 
Hrabrost mu je rasla s toplinom u glavi, dozvao je 
Emil k sebi i položio joj dlan na bokove. Pod prsti¬ 
ma osjeti mlohavu kožu. Gledao ju je sa smijehom 
i nije znao, što bi počeo s njom. Bio je uvjeren, da je 
prijateljima već dosta pokazao svoju muškost. Ona 
su mu se dvojica porugljivo smijala i otvoreno poka¬ 
zivala svoju sumnju, da još nije položio ruku na 
ženu, kad mu je već takvo žensko poželjno. Osramo¬ 
ćen je gurne od sebe i još jedamput naruči likera. 
Za večerom ga je hvatala vrtoglavica, kušao ju je 
svladati i zabadao je glavu u tanjur. Tajno se opa¬ 
jao prvim okusom slobode. Pod pokrivačem je tonuo 
ti slatku omamljenost. Doživljaji su se prepletali bez 
određenih obrisa, samo po svojoj unutrašnjoj stvar¬ 
nosti ... Pod svježim rubljem leži mošnja, nabijena 
krunama; ima nadnaravnu moć. Svijetli se srebrna 
kruna. Osjeća, kako je stišče u džepu i ujedno se 
uvjerava, da je više nema. U polusnu zorj zamamna 
odluka, da će još krasti... Slike su se prelijevale. 
Držao je čašicu slatkoga crvenog likera, položio dru¬ 
gu ruku na tijelo, koje nije bilo njegovo, nego žen¬ 
sko. Ta žena nije imala glave. Dodirivao je oblinu 
bokova i dršćući srkao miris rublja i puti... Slutio 
je nepoznate naslade, koje bi lako mogao doživjeti, 
kad bi imao više, nego samo jednu krunu. 

Drugi je dan uzeo dvije krune. Iskoristio je tre¬ 
nutak, dok je otac s hodnika zapovijedao sluzi na 
dvorištu. Drskost i opasnost napuniše ga zadovolj¬ 
stvom, da se tiho smješkao. Kad je imao novaca u 
džepu, umaknuo je kraj oca kroz plot. Savjest je 
mučala, nikakve krivnje nije osjetio, što je uzeo ocu 
dvije jadne krune. Ta svaki ga je dan motrio, kako 
bezbrižno broji novac. Vjerojatno mu nije stalo za 
jednu ili dvije krune. 


Do večeri je pare spiskao. Prosjedili su poslije 
podne u nekoj krčmi u predgrađu, gdje je plaćao 
drugovima piti. Nisu ga ispitivali, otkuda mu novac. 
Po svoj su prilici znali, no među »odraslima« se ta¬ 
kve stvari ne spominju. Šaša je govorio o Nietzscheu, 
o nadčovjeku, koji gazi sve ljudske zakone, ne pozna 
cmizdrave samilosti i prezire ropsku kršćansku eti¬ 
ku. Vrijednost je čovjeka u njegovoj unutrašnjoj 
moći, kojom se iživljava do dna, po zakonima prvot¬ 
nih nagona. Taj svijet, koji se počeo otvarati Kalistu, 
pričinio mu se blještav i sunčan, opajala ga je ra¬ 
dost, da se oslobodio mračnih spona ljudske poniz¬ 
nosti i pokornosti. Postajalo mu je nekako tijesno pri 
srcu, dok je pogledavao na uru, koja je nemilosrdno 
kazivala, da se približuje vrijeme večere i da će mo¬ 
rati kući. Stidio se priznati drugovima, da mu je slo¬ 
boda oivičena. Odgađao je od minute do minute, iako 
je u prsima kljuvalo, opominjalo. Prijateljima se ni¬ 
je nikako žurilo. Šaša je upravo slavio Arcibaševa i 
s pjesničkom slikovitošću pripovijedao prizor iz 
»Sanjina«. » ... Pred njim je ležala bijela žena. Ju¬ 
tarnje su se magle dimile nad vodom, zeba je pje¬ 
vala u džbunju, zlatna se svjetlost razlijevala nad 
širokim žitnim poljima. Žena se požudno svijala u 
bokovima, na grudi joj se trunila rosa s visokih trav¬ 
ki. Molila je. Sanjin je gledao u plavo nebo, oči su 
obuhvatale blještave daljine. Osjećao se potpuno 
svoj, neizmjerna sloboda, koja mu sva pripada, pre¬ 
porodila ga je. Tada uzme bič i udari po bijelom ti¬ 
jelu. Crvena se pruga pokaže na oblim bedrima, 
žena se u suzama bolno osmjehnula i privila mu se 
k nogama. Sanjina uhvati gnjev. Još jedamput uda¬ 
ri, zatim baci bič u travu, oslobodi noge iz zagrljaja 
njezinih ruku i širokim koracima krene među trave 
i žita, koja su se prostirala do obzora ... « Kalist je 
slušao i suzdržavao đihanje. Šaša mu je otkrivao 
dosada neznane životne tajne. Spoznavao je, da živi 
od rođenja slijepljenih očiju. Omamljen od alkohola 
vjerovao je, da bi i sam postupio baš tako kao Sa¬ 
njin. No u đubljini svoje unutrašnjosti osjećao je, da 
se još prije mora osloboditi glupih predrasuda, u ko¬ 
jima žive ljudi s vječnim strahom pred Bogom i lju¬ 
dima; treba zatajiti strah, nametnut odgojem, i poru¬ 
šiti ograde zakona. Kako je to rekao Šaša: »Pravica 
je individua u njegovoj sili«. 

Smiješeći se slušala ih je mlada konobarica. Bu¬ 
dući da nije bilo gosti, ona se protezala uz okno i 
pogledala ih crnim očima. Pod visokom pregačom 
izazovno su joj se ocrtavale grudi. U Kalistu je spla¬ 
snuo strah, da će zakasniti na večeru. U trenutku je 
zaboravio na kuću i na stroge zapovijedi. Život mu 
se ukazao širok, bezgraničan. Kad je ustao iza stola, 
primijetio je, da mu se noge zapleću. Kraj ormara s 
posuđem pritisnuo je k sebi djevojku, koja se iz¬ 
micala. Pokušala se izvinuti iz njegova zagrljaja i 
branila se s osmjehom, koji ga je još više dražio. Na 
prsima je prvi put osjetio dodir ženskih laktova i 
grudi. Grčevito joj svine vrat tražeći crvene usne. 
Nije mu vratila poljupca, popravila je kosu i pri¬ 
prijetila mu se sva zadihana. Nagovarao ju je, da 
pođu zajedno na polje k Savi. Nije ni obećala ni od¬ 
bila. Na rastanku s prijaznim osmjehom zaželi, da je 
drugi dan opet pohode. 

Među kućama je već zanoćilo, kad su se vraćali 
doma. Kalist je teturao, iako se trudio, da ide uspra¬ 
vno. Stariji ga drugovi s prezirom pustiše da ide 
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straga. Koliko mu je pred kućnim vratima tuklo srce, 
dok je polako pritiskao kvaku, toliko mu je odlanulo 
i gotovo se otrijeznio od veselja, jer još nije bilo oca. 
Kata je gunđala, zašto naručuje večeru, ako poslije 
zaboravlja na nju. Kalist je žurno založio i izgubio 
se prije očeva dolaska u krevet. Kad mu je u tamnoj 
sobi prišao mlađi brat i rekao mu s nekim strahom 
» ti, si pijan«, Kalist mu se samo obijesno nasmijao. 

Pred san je volio razmišljati o svemu, što je pre¬ 
ko dana doživio, i o stvarima, o kojima se danju ne 
da misliti, nego se o njima sanjari u mraku, kad za- 
škripi ormar i nestaje u tišini odjek samotnih ko¬ 
raka pod prozorom. 

Opet su mu se pomiješali svi dojmovi. Pokušao 
je ponoviti poglede i ideje, o kojima je govorio Šaša, 
pa je shvatio, da je samo malo zapamtio. Nietzsche, 
Zarathustra, kad ideš ženi, ponesi bič sa sobom, 
Sanjinov moral, sve mu je bilo novo i tuđe, visoko i 
nepristupačno, pa ipak sastavni dio slobodna živo¬ 
ta, za kojim je tako žeđao. Nedorastao i nerazvijen 
nije mogao shvatiti ideje, koje su mu omamljivale 
samo sluh. No uznemirivale su nagonsku žudnju, 
koja se javljala u krvi. Javljala mu se glavica 
tamnooke mlade konobarice, pritiskao je svoje usne 
na njezine i nastojao usrkati slatkoću duga poljup¬ 
ca, kojim bi mu se ona žudno podala. Naslikao je 
sebi cijeli put, kako će poslije podne ići među nji¬ 
vama i stisnuti se u vrućem zagrljaju pod osamlje¬ 
nim borom u sredini Ljubljanskog polja. Nije više 
mislio na to, da je udari, kao što je Sanjin bijelo 
tijelo. 

Iznenađen se opirao drugi dan i nastojao pređo- 
biti Šašu, koji je izjavio, da ne želi više u onu krč¬ 
mu. Bio je uvjeren, da je učinio velik grijeh i nevjer- 
nost, kad je popustio i uskoro veselo prešao preko 
praga mračne špelunke u suprotnom dijelu grada. 
Sjedili su u vlažnoj tamnoj komori i pili s dvjema 
djevojkama. Kasnije je prisjela i konobarica. Šaša je 
u slikama govorio o nihilizmu Cankarova putnika. 
Iako su Kalistove misli bježale k crnookoj, nova ga 
je atmosfera zanosila na svoj način. U tim je nizina¬ 
ma zrak slobodniji, a misao više ljudska, kako je 
govorio Šaša. No i spoznao je gorku istinu, da za ta¬ 
kav život ima još premalo novaca. Slijedećih je da¬ 
na uputio i brata u svoj posao i obećao mu za po¬ 
moć procente. Počeo je debelo krasti. 

Stvarnom osjećaju, da se tek novcem kupuju za¬ 
mamni užici, za kojima su težili oslobađajući se i blu- 
đeći nagoni mlada čovjeka, te da je rasipanje novca 
osobita slast slobodna iživljavanja, pridružila se ro¬ 
mantika krađe. 

Bili su napeti časovi, dok je s bratom, naoko 
ustrajno sjedeći uz knjige, čekao, da otac zaspi. Iz 
tame se čulo pravilno disanje. Značajno se pogleda¬ 
vahu. Polako se brat ili Kalist četveronoške spustio 
na pod i otpuzao kroz otvorena vrata u očevu sobu. 
Napeto je prisluškivao kod svake promjene očeva 
dihanja. Ako je prestalo, morao je čekati ležeći ne¬ 
pomično na trbuhu. Kad je kao mačka đopuzao do 
ormara, cijelo vrijeme u strahu, da se ne izda ne¬ 
zgrapnom kretnjom ili dubokim uzdahom, primio 
se opasna posla. Činilo mu se, da na končiću visi 
usred mraka; srce je ćutio u grlu. Tankom je šibicom 
povukao po otvoru istražujući, kako je s pretincem. 
Ako je bio zaključan, stisnuo je zube i s podvostru- 
čenom pažnjom otpuzao do odjeće, koja je visjela na 


stolu pred očevim nosom. Nakon nekoliko pokušaja 
uspije mu da se dočepa svežnja ključeva. Otklju¬ 
čavši pretinac počeo ga je klečeći otvarati s napornim 
zahvatom, da nije zaškripalo. S mošnjom u zubima 
otpuzao je natrag k stolu, na kome su ispraznili sa- 
držinu. Svijetlo je oblijevalo srebro, među kojim su 
katkada otkrili i dukat. Golicao ih je sjaj plemenite 
kovine, dodavalu ga iz ruke u ruku nagađajući, na 
koji bi ga način mogli uzeti, a da to otac ne primi¬ 
jeti. Pobijedio je razum. Prebrojili su srebrnjake, 
krune i talireT pa dijelili plijen. Bratove su želje bile 
manje. Zadovoljavao se čokoladom; Kalist mu je 
izbrojio nešta sitniša, a sebi je izabrao veliku peto- 
krunku, koja mu je dostajala, kako je rasipao, jedva 
za idući dan. 

Pridružili su se brojni novi prijatelji. Pohađali su 
slastičarnice, špelunke, gdje se Kalist svaki dan opi¬ 
jao i isto tako zaljubljivao. Da dokaže svoju spret¬ 
nost pred novim drugovima, počeo je na najotvore¬ 
niji način krasti i po trgovinama. 

Jedne je nedjelje otac dobio izjutra pismo, koje 
je neobično dugo čitao. Tajna je slutnja počela uzne¬ 
mirivati Kalista, pa je u času izgubio ravnotežu. 
Tako je stiskao u džepu forintu, koju je ukrao noću, 
da je kovina postala vlažna od znoja, i potajno je 
pogledavao oca. On je spustio ruke na koljena i bilo 
je jasno, da ne zna, kako mu grčevito prsti'stežu pa¬ 
pir. Ukočeno je zurio kroz prozor, kao da uzaman 
nastoji razumjeti sadržaj. Kalist primijeti, da je za 
trenutak zaustavio oči na njemu. Pogled je bio pre- 
koran i plah, kao da ne može razumjeti neku strašnu 
istinu. Polako je opet privukao pismo k očima i 
s gorkim ga izrazom nastavio odgonetavati. Kad je 
shvatio posljednju riječ, opet se zamislio. Mučna je 
tišina prikovala Kalista za stol, da se nije usudio ni 
pomaknuti. Prošao je sat prije nego se otac digao i 
izašao iz sobe. Kalist pohrli k vratima i pritisne uho 
na ključanicu. Otac ne reče ni riječi sluškinji. Činilo 
se, da se svuda, kamo ide, razastire tišina. I brat je 
utihnuo na hodniku. Tako se ljeti u zagušljivoj 
omari šire pred nevrijeme crni oblaci. 

Opet je prošao sat. Iz kuhinje se čula buka suda, 
na hodniku su škripale daske pod teškim koracima. 
Pred ručkom se otac izgubio iz kuće. U kuhinji opazi 
Kalist, da ga sluškinja čudno pogleda. Svi su osje¬ 
ćali, da se nešto sprema i da nitko ne zna, na koga 
će se izliti. Govorili su šapćući. Kata je gunđala, da 
otac izgleda kao opsjednut. Brat se kušao zavarati 
igrom. Kalist je nestrpljivo tumarao iz sobe u kuhi¬ 
nju, pa opet natrag, pretražio je sve kutiće i pretince, 
da nađe pismo. No uzalud je tražio. Iznenada je po¬ 
stao svijestan toga, da je opasnost namijenjenna nje¬ 
mu. Vruće je želio, da mu tko pokaže bar prst, kako 
da se naoruža protiv opasnosti, koja će svaki čas 
bruhnuti na nj. Kad se otac vratio, Kalist se na¬ 
mjerno postavio među vrata, da su se morali sresti. 
Otac mu se šutke izmaknuo kao gubavcu. Tada više 
nije sumnjao. Jelo mu je prisjeđalo i nije imalo ni¬ 
kakva okusa. Da prekine tišinu, koja je pritiskala 
glave, iznenada se hripavo nasmijao. Svi su osjećali, 
da je smijeh prisiljen i da mu taman strah stišče 
grlo. Otac bi se inače razgnjevio, ali ovaj put mu 
se izražaj lica nije izmijenio. Nakon ručka nije znao, 
kamo da se djene. Vrata su se za ocem pretvrdo za¬ 
tvorila, da bi pošao za njim u sobu. Brat se skotrljao 
u hodnik, gdje je sebi napravio sapunicu i puštao 
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mjehuriće duginih boja. Kalist prisjedne k njemu i 
počne, i ne znajući, i sam duhati u sapunicu, da 
premosti vrijeme do sudbonosnog trenutka. 

Međutim se neočekivano otvoriše kućna vrata. Po¬ 
kaže se tetka. Njezin je dolazak bio neočekivan. Po¬ 
slije materine smrti dolazila je rijetko i to samo 
svečeri, jer je osjećala, da je otac rado ne gleda. 
Kalista je još više iznenadilo, što nije pitala za njih, 
djecu, nego je odmah stupila u sobu. Brat ga je zbu¬ 
njeno poglćdao velikim crnim očima i bez riječi pra¬ 
vio svoje mjehuriće. 

Zatim pozovu Kalista. Dvije, tri kapi znoja orose 
mu čelo, kad je prestupio prag i ugledao pismo na 
stolu pred ocem i tetkom. Čekao je da se poslije 
strašna muka digne bijesan vihor. Kad je ošinuo po¬ 
gledom oca, shvatio je, da trpi od istinske boli i da 
ne glumi mučenika s krvarećim srcem. 

Tihim, potmulim glasom pokaže mu otac pismo: 
»Pročitaj!« Kalist uzme pismo. Još prije nego je 
pregledao prvu. stranu, znao je sve unaprijed. Izdali 
su ga. Nije se uznemirivao. Čitao je polako, da za¬ 
vuče odgovor. Netko upozoruje oca, neka istraži, ot¬ 
kuda mu sin dobiva novac, koji dijeli među dru¬ 
gove, s kojima pohađa krčme i slastičarnice. Oni 
slute, da krade kod kuće, kao što je isto tako krao 
u slastičarnici, gdje ga je potpisani sam opazio. Pot¬ 
pis: dva slova, školski drug. 

Odloži pismo. 

»Zašto si mi to učinio?« upita otac. Kalist začuje 
tetkin uzdah i upre oči u pod. Bitka je počela. 

»Nisam krao,« odgovori upornim glasom. Otac i 
tetka su ga molili, da ne laže. Natuknuo je sumnju, 
da je pismo poslao podmukao drug, koji ga mrzi, 
jer se ne druži s njim. Otac se prividno složio s njim, 
no želio je znati, koga misli. Klopka je bila spretno 
postavljena. Kalist se odmah dosjetio, da ne smije 
nikoga imenovati, jer bi se stvar mogla još bolje 
zaplesti. 

»Ne znaš?« silio ga je otac. Kalist se počeo ko¬ 
lebati. »Netko jest.« 

»Sine, upozorujem te, ne laži. To je pismo pisao 
pošten čovjek, koji zna sve, što si učinio.« 

Očeve su riječi padale tvrdo i imale su gorak 
okus. Kalist je zamuknuo razmišljajući tiho, kako bi 
mu mogli dokazati bez njegova priznanja. — »Ako 
ne popustim, ne mogu mi ništa, radi se samo o pri¬ 
znanju.« — Tvrdokorno odluči — »neka nasrne na 
me, sve ću podnijeti, no priznati ne ću.« 

Ali otac nije planuo. Pomirljivo ga je molio, neka 
se okani tvrdokornosti, koju cijelog života pokazuje. 

Pokušao je staro sredstvo. »Pogledaj me u oči!« 

Kalist digne pogled i zagleda se u male oci, koje 
su ga ispitljivo motrile ispod naborana čela. 

Sada ne može tvrditi, mislio je Kalist, »oči te iz¬ 
daju«. Ipak je ćutio, da ga oblijeva rumen. 

Otac je slutio, da mu ne siže u dušu. Nakon duge 
šutnje počeo ga je opet nagovarati. »Pomisli na maj¬ 
ku. Kako bi se žalostila, da danas sjedi među nama. 
Dobro znaš, kako te je voljela. Govori, kao da s6 
ispovijedaš njoj s onu stranu groba.« 

»Kad ne može drukčije,« pobunilo se u Kalistu, 
»zove majku u pomoć«. Učinilo mu se, da otac već 
uzmiče i nije više siguran, da je na pravom tragu. 
Kalist se naoružao protiv dokaza i zamke, a otac 
je počeo sa sladunjavim buđenjem uspomena. 


»Ta rekao bih, da sam krao, ali nisam.« Pravio se, 
da više ne će odgovarati, no očeva ustrajnost nije 
poznavala međe. Neko je još vrijeme šuteći slušao 
tetku, koja je jecajući molila Kalista, neka prizna. 
Njezine riječi nisu imale prave moći. Kad se otac 
uvjerio, da ona Kalista gotovo žali, počeo je oštrim 
glasom. Obećao je, da će pokušati sve, ako ne pri¬ 
zna. Raskopat će sramotu pred ljudima, zahtijevat 
će istragu pred školskim drugovima, tjerat će stvar 
do kraja. Izbrisat će ga iz porodice, ako se iskaže, 
da je lagao. Kalista su trle brige. Srce mu je grče¬ 
vito tuklo, krv mu je kolala, da je stisnuo zube. Bio 
je svijestan toga, da stoji na rubu. 

Tada mu otac ostavi nekoliko minuta vremena, 
da još posljednji put promisli. Nastane gluha tišina. 
Četiri su se oka uprla u nj motreći drhtaje mišića 
na njegovu licu. Pod stolom je uvijao prste od du¬ 
ševne muke, drhtanje usnica nije više mogao svla¬ 
dati. Kasnije mu je jedamput spomenula tetka, da 
je toga časa bio mrtvački blijed. Prkos se lomio, 
popuštao, pobjeđivala je želja, da prizna i da se 
oslobodi neželjenih kliješta. Pritiskaše ga dvostruko 
breme. Krađa i lažni otpor. Prvo bi lakše priznao; 
kazne se nije bojao, jer je znao, da se otac umorio 
napornim ispitivanjem. ' 

Srce mu je svjetovalo, neka se nikada ne poni- 
zuje lažju. Hrabar čovjek priznaje, što je učinio. 
Kad je već odlučio, da potvrdno odgovori na pita¬ 
nje, je li krao, prožme mu prkosna strast mozak i 
kosti. Zamru mu sve misli, na tamnu se zapovijed 
upre: »Nisam krao«. 

Tetka sklopi ruke, otac poblijedi od srdžbe i za¬ 
bije se očima u nj. Rekao mu je tiho, hripavo: »Pri- 
segni! Pred Bogom!« Kalist se ozre na stijenu i digne 
tri prsta. Razgovijetno ponovi: »Prisižem, da nisam 
krao«. Otac se digne iza stola i uspravi se kao svije¬ 
ća. Napolju se već mračilo, pod stolom je bilo gotovo 
tamno. Ni jedna se stvar nije ganula u sobi; samo je 
disalo troje ljudi. 

Zatim se u Kalistu iznenada prelomilo. Isprva 
mu je krv tako kolaal žilama, da je hvatao dah; tako 
mu je tuklo srce. Neznana se sila borila s prkosnom 
strašću. Izgubio je vlast nad sobom, nad svojim mi¬ 
slima i čuvstvima. Tijelo mu je otkazalo. Kad mu se 
od slabosti orosilo čelo, da je osjetio na njemu znojne 
kaplje, priznao je tihim, mirnim glasom: »Krao 
sam«. Kalist se nikada nije mogao sjetiti, kako je 
otac primio njegovo priznanje. Fizička je slabost 
prošla, osjećao se oslobođen, kao da je milje i milje 
daleko odmaknuo. Tik uz nogu stola pokazaše se u 
mraku napete usne i pune smijeha oči crnooke ko¬ 
nobarice. S tugom je mislio na nju. 

Kad su ga otac i tetka ispitivali, koliko je krao 
i kada, sve je priznao. Na pitanje, kaje li se, izjavio 
je da se kaje, iako to nije bilo istina. Toga časa nije 
osjećao ni najmanje potrebe za kajanjem. Otac ga 
je uvjeravao, da mu ne će zbog toga dirnuti ni vlasi, 
ali da ta rana ne će nikada zacijeliti. Kalist se trg¬ 
nuo tek kod riječi, koje je otac izgovorio na pragu, 
okrenut k tetki. Bile su odjek trpke spoznaje: »Njemu 
ništa ne siže do srca. Neiskren je od rođenja.« 

Često kasnije, kad je Kalist bio svijestan svojih 
misli, od kojih nijedna nije bila iskrena, oživjele su 
mu očeve riječi i opominjale ga, da ga je otac mrzio 
zbog dva lica. 

Preveo IVO KOZARČANIN 
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ALOYSIUS BERTRAND 


ET PJESAMA U PROZI 

PADRE PUGNACCIO 

Rim je grad, u kojem ima više žbira nego 
građana, više monaha nego žbira. 

Putovanje Italijom 

Tko se zadnji smije, najbolje se smije. 

Pucka poslovica 

Padre Pugnaccio, komu je s lubanje spala šiljasta 
kukuljica, uspinjao se stepenicama stolne crkve Sve¬ 
toga Petra između dvije bogomoljke zamotane ;!u 
mantilje, a čula se zvona i anđeli kako se svađaju u 
oblaku. 

Jedna od bogomoljki — to bijaše tetka — šapu- 
tala je po jedan ave na svako zrno krunice, a druga 
— bijaše to nećakinja — gledala je ispod oka i kra- 
đomice nekog lijepog časnika papinske straže. 

Monah je mrmljao staroj ženi: »Nadarite moj sa¬ 
mostan«. A časnik je neprimjetno dodao mladoj dje¬ 
vojci ljubavno pisamce namirisano moškom. 

Grešnica je obrisala dvije-tri suze, naivka se cr- 
venjela od radosti, monah je računao tisuću srebr¬ 
njaka na dvanaest postotaka kamata, a časnik je 
pred džepnim zrcalom frkao svoj brk. 

A vrag skriven u velikom rukavu oca Pugnaccia 
kesio se kao komedijaš. 

JOŠ JEDNO PROLJEĆE 

Sve misli, sve strasti, koje uzbuđuju 
smrtno srce, robovi su ljubavi. 

Coleridge 

Još jedno proljeće, — još jedna kapljica rose 
1 jul jat će se trenutak u mojoj gorkoj čaški i kliznuti 
iz nje poput suze. O moja mladosti, veselje tvoje sle¬ 
dilo se od poljubaca vremena, ali bolovi tvoji preži¬ 
vjeli su vrijeme, ugušeno na svojim grudima. 

A vi, koje ste raščijale svilu moga života, o žene, 
ako je u mom romanu ljubavi bio netko varalica, to 
nisam bio ja, ako je netko prevaren bio, to niste 
bile vi. 

O pioljeće, mala ptico selico, goste naš jedne go¬ 
dišnje dobi, koji pjevaš u srcu pjesnika i u granama 
hrasta. Još jedno proljeće, — još jedna zraka sunca 
majskog na čelu mladog pjesnika među ljudima, na 
čelu starog hrasta među šumama. 

PJESMA KRABULJE 

Venecija s licem krabulje. 

Lord Byron 

Ne s huljom monaškom i brojanicama, već s ta- 
lambasom i odjećom luđaka započinjem ja život, to 
hodočašće smrti. 

Iz gostionice signora Arlecchina, koji nas je po¬ 
zvao i pogostio makar onima s uljem i polentom sa če¬ 
šnjakom, dotrčala je naša bučna družba na trg Sve¬ 
tog Marka. 

Spojimo naše ruke, ti vladaoče kratkotrajni, ko¬ 
ga ovjenčava kruna od pozlaćena papira i vi ne¬ 
obični podanici, što oblikujete pratnju s vašim ogr¬ 
tačima od tisuću dijelova, s vašim bradama od ko¬ 
noplje i vašim drvenim mačevima. 



Spojimo naše ruke, da pjevamo i plešemo kolo 
zaboravljeni od inkvizitora u magičnom sjaju svječ- 
njaka ove noći nasmijane kao dan. 

Pjevajmo i plešimo, mi koji smo veseli, dok se 
turobnici spuštaju niz kanal sjedeći u gondolama i 
plaču gledajući zvijezde. 

PleŠimo i pjevajmo, mi koji nemamo ništa da iz¬ 
gubimo, dok iza zastora, gdje se nazire tuga njihova 
pognutog čela, naši plemići proigravaju jednim po¬ 
tezom karte palače i ljubovce. 


KIŠA 

I dok pljušti kiša, mali ugljenari Crne Šume slu¬ 
šaju sa svoga ležaja od mirisne paprati, kako vani, 
poput vuka, urla sjevernjak. 

Oni žale odbjeglu košutu, koju progone trube 
oluje i vjevericu skrivenu u šupljini hrasta, koja se 
plaši munje. 

Oni žale obitelj ptica, pastiricu, koja može samo 
krilom da zaštiti svoje mlade, i crvendača, s čije 
ruže, njegove ljubavi, vjetar latice trusi. 

Oni žale okašnjelog putnika, koji susreće kralja 
Pialusa i kraljicu Wilbertu, jer čas je kad vladar 
vodi Rajni na pojilo svoga svečanog konja od para. 

Ali oni osobito žale zabludjelu dječicu, koja se 
zaputila stazom prokrčenom od družbe lupeža ili 
upravila prema udaljenom svijetlu ljudožderke. 

A sutradan, u osvit, nađoše mali ugljenari svoju 
kolibu od grančica, odakle su hvatali drozdove, po¬ 
loženu na tratini, a svoj prutić namazan lijepkom 
potopljen u potoku. 


HENRIQUEZ 

To dobro vidim, u mojem je udesu 
da budem obješen ili oženjen. 

Lope de Vega 

»Već je tome godina kako vam zapovjedam, — 
kaže im vođa — neka me netko naslijedi. Uzimam 
za ženu bogatu udovicu iz Kordobe i odričem se raz¬ 
bojničkog bodeža radi palice corregidora.« 

On otvori škrinju: bijaše to blago za diobu, u ne¬ 
redu ispremješane svete posude, stari španjolski du¬ 
kati, kiša bisera i niz dijamanata. 

»Tebi, Henriquez, naušnice i prsten markiza 
d’Aroca, tebi, koji si ga ubio hicem iz puške kara- 
binke u njegovoj putničkoj kočiji.« 

Henricjuez natakne na prst okrvareni topaz i 
objesi na svoja uha ametiste izbrušene u obliku kap¬ 
ljica krvi. 

Takva je bila sudbina ovih naušnica, kojima se 
kitila knjeginja de Medina-Coeli, a koje Henriquez, 
mjesec dana kasnije, dade kćerki tamničara svoga 
zatvora u zamjenu za jedan cjelov. 

Takva bijaše sudbina ovog prstena, kojeg je neki 
Hidalgo kupio od jednog emira uz cijenu bijele be¬ 
devije, a s kojim Henriquez, nekoliko časaka prije 
nego što su ga objesili, plati čašu rakije. 

Iz knjige GASPARD DE LA NUIT Preveo VLADISLAV KUŠAN 
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VILKO IVANUŠA 


MI VOLIMO ŽIVOT! 


i. 

Sve treperi u modrini neba. Sve bruji od radosti 
bitisanja u tom bogatom, raskošnom, ljetnom popo- 
dnevu. I mali, bijeli, pahuljasti oblaci, što lijeno klize 
u visini. I po koja ševa, što ugodno cvrkutajući lebdi 
u prostoru i izvodi tamo svoje nježne ćurlike. I svaki 
leptir, što fino šušti poput svile lepršući meko sa 
cvijeta na cvijet. A rascvjetani makovi raštrcahu svo¬ 
je krvavo crvenilo po cvjetnim livadama i po zlatu 
zreloga žita. Svijet je prekrasan. Sunce, makar već 
nisko, još uvijek svojom toplinom miluje zemlju. 

Subota je i Helena tog kasnog srpanjskog popo- 
dneva leži poleđice u dubokoj travi jedne livade, što 
se protegla ravnicom, upola pokošena i upola obrasla 
visokom i bujnom travom. Trava u svom sočnom ze¬ 
lenilu primamljivo leluja, poput bokova lijepe žene 
u skladnome hodu. Iz blizine opojno miriše sijeno. 
Helena ga udiše požudno. Hoće, da je taj miris opije, 
da je omami, kao mirisavo neko vino i da se osjeti 
posve sretnom. Da tako zaboravi na sve ostalo, što 
sputava njenu veliku sreću. 

Zrikavci nježno zriču. Njihova jednomjerna pje¬ 
sma spokojno djeluje na Helenu. Leži tako ona i sluša 
kucaje vlastita srca i udare bila i osjeća, kako joj krv 
struji žilama i to je čini mirnom, sretnom. Ležati tiho 
sakriven u travi, zuriti u modrinu neba i ne misliti 11 a 
ništa, to je ipak sreća! — osjeća ona i sva se predaje 
toj sreći, koja je hvata u svoj zagrljaj, kao što raspa- 
ljeno, pijano, ljetno sunce grli užarenu, umornu i po¬ 
datnu zemlju. I to saznanje, da je život ipak lijep, 
struji njome čitavo vrijeme kao neka glazba, što do¬ 
pire iz daljine poput dalekog i muklog brujanja or¬ 
gulja, koje ispunjuje čovjeka tihom i dubokom ra¬ 
došću. I dok registri orgulja muklo bruje i pjevaju u 
njoj: život je lijep, ipak je lijep, Helena osjeća u sebi 
neutaživu čežnju i žar, da se zauvijek raspline u toj 
sreći, da nestane u njoj, da zaustavi vrijeme. 

Njeno je tijelo ispruženo, ali je ipak puno života. 
Oblo je i gipko, kao u šumske košute; sjajne i zaga¬ 
site kože; lijepo izvajanih nogu, s punim i ponosno 
građenim bokovima i čvrstim listovima, osutima finim 
i jedva primjetljivim, podražljivim pahuljicama. I 
ruke su pune i vitke. Grudi oble i ispupčene. Kao iz 
bronce izlivene. Mladost kipti iz tog bujnog tijela že¬ 
ne, što se ispružilo na toj livadi zabacivši plavu i va¬ 
lovitu kosu, kao bogato tkivo nekakovo. Lice joj je 
opaljeno od sunca. Ali je ljupko i izražajno. A oči, 
Helenine krupne oči, zelenkasto sive i osute zlatnim 
mrljama, zure pomalo sanjarski u tu modrinu neba, 
što se razlila iznad nje, kao neko modrikasto mlijeko 
po ogromnom prostoru. To su dobre, poštene oči! ... 
Helenine usne gore od topline. Čelo joj se osulo lakom 
rosom znoja. A na haljini, ispod pazuha, pomoljuju 
se dvije tamne, vlažne mrlje slana mirisa, koji pod¬ 
sjeća na miris zapečene krvi. 

Gore je beskrajna modrina. Prema zapadu se žari 
narandžasto sunce. Svuda naokolo je sočna, zelena 
trava. Čuje se skladna zrika zrikavaca. I cvrkut ševe. 
Osjeća se miris sijena i treperenje crvenih makova. I 
to smiruje Helenu, koja ovdje čeka svoga Petra. Čini 


je iznenada nekako sjetnom. Ponekad je život ipak 
tako čudan, misli Helena i sjeti se najednom, kako 
često susrećemo u životu ljude, koje ne bismo smjeli 
nikad sresti. Kako susrećemo i one, koje prije nismo 
nikad ni poznavali, a ipak kasnije ulaze u naš život. 
Katkad susrećemo i one, koje smo davno već zabora¬ 
vili. A donositelje radosti tako rijetko susrećemo. Ži¬ 
vot je zaista tako čudan. 

Ali otkud Heleni tako sjetne misli? Leži Helena u 
dubini trave i misli joj se razmrse i poteku dalje, ne¬ 
go što ona u ovaj čas i hoće. (Jer ona hoće, da bude 
barem u ovaj čas nepomućeno sretna!) Sreća, šta je 
zapravo sreća? — pita se Helena. Postoji li uopće ona 
ili je samo čarobna riječ neka, što je poznajemo samo 
po imenu, o kojoj sanjamo, kao promrzli o suncu i 
gladni o kruhu? I tko je zapravo sretan? I da li je 
uopće moguće, da netko bude beskrajno i nepomućeno 
sretan? — muče Helenu te misli, razdiru je i unose 
najednom tihu tugu u njenu nutrinu. 

Negdje u daljini, prema zapadu, leluja klasje u 
skladnome ritmu. I Helena osjeća tu plastiku žita. To 
vjetrić vijori svojim daškom, kao nevidljivi dirigent. I 
donosi sa gradskih zvonika pjesmu zvonova, a sa 
polja pjev pastira i zvukove harmonike, koja negdje 
grokće prigušeno u čudnovatom nekom napjevu, nalik 
11 a pogrebnu koračnicu. Sunce zamire u pred večer¬ 
njem rumenilu, a Petra još nema. Sve to unosi pri¬ 
zvuk tuge u Helenine misli. Jer ona je htjela da za¬ 
ustavi vrijeme, radi mrve lične sreće, za kojom toliko 
čezne. Kao, uostalom, svi mi. 

II. 

Razmišljajući o svemu lome, Helena ni ne primje¬ 
ćuje, da se prema njoj približuju nečiji koraci. Ispru¬ 
žena poleđice na travi, ona ne može vidjeti ide li joj 
tko u susret, a da se ne pridigne. I kad se nad njom 
rastvori trava i kad ugleda lice, koje joj se smiješi, 
Helena od velika iznenađenja razjapi oči, kao pred 
nekim priviđenjem. I tek za par časaka, kad se sabere, 
usne joj se razliju na smiješak. I toplo rekne doš¬ 
ljaku: 

»Ah, ipak si došao, Petre... !« 

»Da, Heleno, evo me, iako malo kasnim ...« 

O, sada je sve opet dobro. Opet je Petar ovdje. 
Petar, taj pomalo tihi i povučeni čovjek, s ugodnim, 
toplini glasom, s pametnim očima i sa uskim, finim 
rukama, kao u nekog guslača. Petar, čovjek, kojega 
Helena toliko mnogo voli. Ona znade, da oči toga sa¬ 
motna čovjeka radosno blistaju samo onda, kada njih 
dvoje šeću samotnim putovima po polju i zajedno 
promatraju: i klasove i cvjetove, i ptice i oblake, i 
travu i drveće, krijući se i izbjegavajući svaki susret 
s bilo kime. 

Toplo zvuče Heleni njegove riječi, popraćene oda¬ 
nim i mirnim smiješkom i unose u nju čudnovatu, na¬ 
glu vedrinu. Sjeta, što ju je čas prije zahvatila, ras¬ 
prši se poput magle za jutarnja sunca. Ona odmah i 
nije svijesna te nagle promjene, ali je osjeća svakim 
svojim živcem, svakom žilicom svojom predajući se 


bez pređomi sijanja toj novoj struji divnih osjećaja, 
kao plivač rijeci, kad osjeti na svome tijelu zlatne 
mlazove sunca, koji se iznenada preliju površinom 
vode pobijedivši gust i tmast oblak. Helena htjedne, 
da se malo pridigne. Ali je najednom zahvati neka 
luda, draga, djetinja obijest i prebaci se u smijehu po¬ 
trbuške na zemlju, pođuprvši se laktovima i podni- 
mivši dlanovima glavu. 

»No, pridruži se; ugledaj se u moj primjer!« 

Petra raduje njena prostodušnost i gleda je u prvi 
čas zadivljeno. Ali kad ona ponovi svoj poziv, Petar se 
spusti do nje i obujmi joj rukom ramena. Dugo tako 
osluškuju strujanje vlastite krvi u žilama. Svijetli 
zanos mladosti raste u njima, kao plima. I oni mu 
se naposljetku neobuzdano predaju. Kod toga osje¬ 
ćaju, kako silno vole život. 

I Petar i Helena. 

Sve drugo je sada zaboravljeno. Čak se i vrijeme 
zaustavilo, da ne pomuti njihovu veliku sreću. To 
nije samo čas velike sreće za ovo dvoje malih bijed¬ 
nika. To je san rastvorenih očiju, u kome zaživi čo¬ 
vjek životom izgubljena raja. I kada osjeća, da se je 
najednom našao na rubu života i same smrti. Sve 
ostalo gubi tada svaku vrijednost. Ostaje samo jedno: 
iskapiti život do kraja, do njegovih tamnih, pretam- 
nih dubina i — biti beskrajno sretan! ... 

Kako silno osjeća Petar sada Helenu! Njene za- 
dahtale, poželjne usne. Njeno toplo, gipko tijelo. Sna¬ 
žne bokove. Vitke i oble njene ruke. Ispupčene grudi, 
koje voli do ludila. Čvrste listove njenih nogu. Svaki 
njen živac. Svaku žilicu njenu. Svu nju! 

Osjeća je Petar silno, kao što Helena silno osjeća 
njega. I oboje u neizmjernom zanosu zažele, da za¬ 
jedno umru, u tom času njihove velike sreće, njihova 
prelijepa sna. 

Zakoni života jači su u čovjeku od zakona smrti. 

Helena i Petar ponovo se prenu iz svoga sna. Vri¬ 
jeme ponovo započe svoj redovan tok. Poslije velika 
i svijetla zanosa slijedi velik i sladak umor. On za- 
ogrne svojim baršunastim plaštom i Petra i Helenu. 
Naročito nju. Opet uđe smirenje u njih. I silna čežnja 
za životom. Ah, oni ipak ne će da umru. Oni toliko 
vole život! 

III. 

Petar nepomično sjedi i na jednoj ruci pridržaje 
Heleninu plavu glavu, položenu u njegovo krilo, a dru¬ 
gom nježno miluje njenu kosu. Helena se zgrčila 
uza nj poput djeteta i spava slatkim, mirnim snom. 
Petar gleda, kako joj se polako i jednomjemo nadim- 
lju grudi. Osjeća, kako iza njih kuca njeno veliko i 
dobro srce. Koliko djetinjeg imade u Helene, misli 
Petar. Ta naivna crta oko njenih usana. Pa njene do¬ 
bre, poštene oči, pune djetinje predanosti. A iznad 
svega njena odanost, kojom ga ona voli i kojom mu se 
predaje! Unatoč toga, što je Helena već odavno žena, 
ona je po svemu ipak veliko, dobro, drago dijete. Pe¬ 
tar je silno voli. 

Razmišlja Petar o svemu tome i osjeća, kako mu 
je Helena sve na svijetu. Sva njegova životna radost. 
Smisao života. Velika lična sreća njegova. Jedino za- 
klonište, u kome se može odmoriti, osvježiti* pripre¬ 
miti za nove životne tegobe. 


U tom razmišljanju ni ne primjeti odmah, da se 
Helena probudila. Da je rastvorila oči, koje joj se 
smiju od prevelike njene sreće. 

»Petre...« 

On se trgne uslijed zvuka njena glasa i ugledavši 
je budnu, nježno je privine uza se. 

»Petre, tako sam jako sretna! ...« 

Petar je gleda toplim, ozbiljnim očima. Ona po¬ 
znaje već taj pogled. To je uvod u tihu melankoliju, 
koja često zahvaća Petra. Strah, da je ne izgubi. Jer 
Helena i Petar nisu slobodni. Vezani su već odavno za 
druge ljude. Odavno. Još prije, nego što se upoznahu. 
Ali jače je od svega, od svih umjetnih obveza, njihovo 
pravo na ličnu sreću. Istinsko i prirodno pravo. Či¬ 
sto, neokaljano, iskreno. Bez laži, bez pretvaranja. 
Onakovo, kakav bi zapravo morao biti sam život. 

Ali Helena ne će, da Petar bude tužan. Ona želi, 
da njihova sreća bude nepomućena. Treba rastjerati 
oblake sa Petrova namrštena čela. 

»Hodi, Petre! Pođimo do rijeke, da opet gledamo 
zalaz sunca! ...« 

»Zašto, Heleno! Nije li lijepo i ovdje?« 

»O, da! Lijepo je! Ali ti znaš, koliko ja volim rije¬ 
ku i kako njeno mrmorenje čudnovato djeluje na me. 
Onda mi se svaki put pričinja, kao da slušam neku 
prigušenu svirku. Kao da netko divno prebire po 
harfi i strune njene pjevaju, kao u polusnu. A čo¬ 
vjek tone u ljepotu te svirke. Možda je sve to pre¬ 
tjerano s moje strane. Možda zvuči i smiješno. Ali je 
rečeno iskreno. Ovako to ja osjećam.« 

Petar sluša taj tihi zanos maloga sanjara, koji se 
nakon svega osjeća zbunjen i kao postiđen, iako nje¬ 
na radost raste sve više, pogotovo kada vidi, da Pe¬ 
tar pristaje na njen prijedlog. 

»Veliko si dijete, Heleno!« to je sve, što je Petar 
u stanju da odgovori. Ali Helena znade, koliko to¬ 
pline imade u tome. 

Oboje se dignu i zapute se u pravcu šume, kojom 
teče rijeka. Šuma je još daleko, ali to raduje Helenu. 
Bit će dulje uz Petra, toga velikog njenog prijatelja! 

Put ih vodi uz njive zasijane pšenicom, koja se 
zlati na večernjem suncu sa svojim zlaćanim vlatima. 
Kuda oni prolaze, teški se klasovi saginju poput po¬ 
niznih laka ja za prolaza njihova gospodara. Vodi ih 
uz njive rascvjetane heljde, koja kipti u svojoj bje¬ 
lini, kao morska pjena za oluje. Vodi ih pokraj mo- 
drikastih cvjetova različka i kukolja. Pokraj krvavih 
pjega makova, koji kao da pozivaju prolaznika, neka 
ih ubere. Ali Helena ne čini toga. Ona voli cvijeće. 
Hoće, da ono raste i da se raduje životu. Da cvjeta. 
Jer zacijelo i ono voli život. 

Najednom se pred njima rasprostre livada. Obična 
jedna livada. Ali njena je površina, kao raskošno izat¬ 
kan sag, pun zamamnih šara iz čitava niza cvjetova i 
cvijetića, poredanih u skupovima i pregrštima, ne¬ 
marno i dražesno razasutima. S dviju strana je livada 
obrubljena visokim stabljikama kukuruza, kao nekim 
špalirom jednako odjevenih vojnika, na kojima se 
dostojanstveno njiše tamno, sabljasto lišće. A iz kli¬ 
pova im viri srebrna svila. Upravo se blago vraća 
s paše. Šareno je i svijetle dlake od velike sitosti. Na- 
bubrena kravlja vimena njišu se u jednomjeraom tak¬ 
tu, kao i batići klepaka na njihovim vratovima, koje 
melodiozno zvone u svim mogućim glasovima. Od 
srebrnog cilinkanja, do kričava limena zvuka, koji se 
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teško probija u ovom neobičnom orkestru htijući sva¬ 
kako, da svojim glasom zauzme dominantan položaj. 

»Nije li lijepo, Petre... ?« 

S treće strane, njima nasuprot, tamni se modrika- 
sta šuma, između čijeg se drveća nazrijeva rijeka, po¬ 
put neke svijetle, čelične ploče, rastanjene i rasteg¬ 
nute i pričvršćene o šumska stabla. Ugodan je taj po¬ 
gled, pun tihe i duboke ljepote. Helena opaža, kako 
se gubi Petrova tuga i kako umjesto nje nastupa smi¬ 
rena vedrina. 

»Vidiš, Heleno, meni se ponekad čini, kao da te po¬ 
znajem odavno. Još iz djetinstva, kad si bila mala 
djevojčica, s ogromnom crvenom vrpcom u kosi. A 
ipak naše poznanstvo ne potječe odanle. Nažalost.« 

»Ništa zato, Petre! Glavno je, da se nas dvoje iskre¬ 
no volimo i da smo sretni, zar ne! ...« 

Njihovo poznanstvo zapravo je veoma jednostav¬ 
no. Uslijedilo je sticajem neizbježivih okolnosti. Petar 
je često dolazio — sasvim poslovno — tamo, gdje je 
ona bila uposlena. Ispočetka se nije osvrtala na ovoga 
jednostavna i ozbiljna čovjeka, koji i njoj ne pokla¬ 
njaše naročite pažnje. Barem ona to nije opazila. Kas¬ 
nije joj se on pričini zanimljivim, neobičnim. Opa¬ 
zila je, da je pobudila njegovo zanimanje i to ju je 
radovalo. Sprijateljiše se. Iz topla prijateljstva rodi 
se divna, velika ljubav, koju je trebalo kriti. I u to¬ 
me je bila čitava pripovijest. Sasvim obična i sasvim 
ljudska. Duboko ljudska. 

Sunce je već nisko na zalazu. Njih dvoje već su 
kod šume. Treba požuriti kroz šikarje do rijeke, žele 
li vidjeti zalaz sunca na rijeci. No rijeka više nije da¬ 
leko. Osjeća se njen dah i čuje se njen šum. Treba se 
samo proverati ispod granja uspravnih i tamnih omo¬ 
rika, pa da se dopre do rijeke. 

»Ajde, požurimo,« pruža Petar ruku Heleni, koju 
ona radosno prihvaća. 

Jednom rukom drži Helenu, a drugom pridržaje 
igličaste grane omorika, da od njihova uboda zaštiti 
Helenino i svoje lice. Helena se sva predaje njegovu 
vodstvu osjećajući, kako joj godi toplina njegove ru¬ 
ke. Ona snaga, koja iz nje izbija. Sigurnost, koju kod 
toga osjeća. Ta sigurnost čini je bezbrižnom i sretnom. 
Osjeća toplo kolanje svoje krvi, koja joj navire u gla¬ 
vu i pritište joj sljepočice, čelo, oči, da je hvata neka 
čudna, slatka omaglica. Heleni je, da zapjeva od tihe 
sreće. Ali je stid i suzdržljivost priječe u tome. Tek 
svježi dah vode je otriježnjuje, razbistruje. 

Šuma kao da plamti u crvenilu požara zalazećeg 
sunca. To crvenilo navire poput neke bujice kroz sta¬ 
bla i granje. A tišina je svagdje, kao u napuštenom 
hramu. I silno miriše po smoli. Na tlu leže osušene 
iglice omorike, kao ugodan, mekan sag. Rijeka tajno¬ 
vito i jednomjerno mrmori. Kao da pjeva neki svoj 
psalam. Tek iz daljine, iz dubine šume, jezivo krikne 
jedan tetrijeb. Od njegova krika zadršće Helena, kao 
dijete. 

»Nije to ništa,« nasmiješi se Petar. »To je njegov 
ljubavni zov.« 

Kad konačno dopru do rijeke, zastanu od ushita. 

Rijeka se valja potmulo i sanjivo, svi jesna svoje 
snage, što drijema u njoj, kao u nekoj snenoj životinji, 
ali uvijek spremnoj, da u pogodnome času zaskoči. 
Mali valovi, koji ključaju na njenoj površini, podsje¬ 
ćaju na igru mišićja neke drijemajuće, srebrne be¬ 
štije. A po njenim velikim valovima razlile su se sun¬ 
čane boje, kao da je netko bacio ogromnu slikarsku 


paletu u rijeku, čije su se boje rastopile i razmilile po 
njenoj površini. Svega ima ovdje: od svijetlozelene do 
krvavocrvene boje, u svim nijansama. Te se boje 
stalno mijenjaju, isprepliću. Čas je rijeka grimizna, 
čas imade boju zgusnutoga zlata ili je poput lake ko¬ 
prene zaogrnuta svijetlozelenom bojom, da se malo 
poslije pretvori u modrinu neba ili u žutilo šafranova 
cvijeta. 

»Reci, Petre, nije li lijepo... ?« 

»Da, lijepo je, Heleno! Zaista djeluje tako, da se 
kraj toga može, bar na čas, zaboraviti na sve ostalo.« 

»...zaboraviti na sve ostalo!« šapće Helena nepri¬ 
mjetno. 

Petar osjeća, kako se njena mala ruka uzbudljivo 
grči u njegovoj. Osjeća, da sada Helenu zahvaća ista 
ona žalost, koja je prije toga hvatala i njega. Petru je 
žao Helene. Ona je milo, prostodušno stvorenje, a ži¬ 
vot je surov, grub i gazi takove. Kad se takovi, kao 
što je ona, predaju svojini čistim, iskrenim, poštenim 
osjećajima, onda u većini slučajeva okrutno plate za 
svoj lijep, životni san. Tako i Helena pati zbog nji¬ 
hova divna sna. 

»Ne budi tužna, Heleno! Nije sve izgubljeno. Još 
imade putova i izlaza. Naći će se valjda koji i za nas!« 

Ništa ne pomaže. Pa ni Petrove drage, tople riječi. 
Nju obuhvati duboka žalost. Tiho saznanje o bezizlaz- 
nosti njihova položaja. Ono je stisne u grlu, u utrobi, 
u grudima, pri srcu. Helena osjeti, kako su joj oči 
pune suza. Kako se jedna od njih već kotrlja niz lice. 

I na usnama osjeća njen slani okus. Sva drhti od teš¬ 
koga bola. 

»Petre,« govori joj očaj iz očiju. »Nije li odvratno 
vratiti se opet u onaj svagdanji, prljavi život, pun la¬ 
ži, pretvaranja i prisilne suzdržijivosti, nakon svega 
što je, evo, bilo ovdje između nas. Između tebe i 
mene! ... O, da samo znaš, Petre, kako bih često naj¬ 
radije, da me nema. Da umrem. Da se ubijem! ... Jed¬ 
nom ću se možda i ubiti, Petre, tko zna ... Ali sada još 
ne mogu. Još nemam snage za to! ... Ja tako volim 
život! ...« 

Petar je smrtnoblijed. Helena plače. Poznaje on te 
časove. I u njemu sve zastane. Toliko bi toga htio da 
joj rekne. Ali ne može. 

»Da, Heleno, mi volimo život!« jedva protisne s ve¬ 
likim naporom. 

Ni Petar ni Helena ne opažaju, da je sunca nestalo 
na zapadu. Ono ih je neprimjetno ostavilo. 

Sada su posve sami. 

Njih dvoje i njihovo saznanje! ... 

IV. 

Da se šulja oluja, Petar i Helena niti ne slute. 

Oni se osjećaju razlomijeni, bijedni, za sreću pre¬ 
vareni, beskrajno umorni i napušteni. 

Težak je osjećaj: osjećati se napušten, biti sam, 
osjećati, da bi sve moglo biti drukčije, svijetlije, pu- 
nije, toplije u tvome životu i da bi onda život imao 
svoj smisao! ... 

Još vlada velika tišina u šumi. Velika šutnja. I 
šuma i ravnica i oblaci šute, kada čovjek pati. Kada 
ga izjeda njegov veliki bol. Sve šuti. Samo čovjek 
osluškuje, kako se u njegovim žilama toči krv, kako 
kuca bilo. I s grozom tada gleda u svoju nedavnu pro¬ 
šlost. Budućnosti u takovim časovima nema nigdje. 


o stoje retar i Helena na obali rijeke. JNepo- 
mični, nijemi, u svome tihome bolu. Stoga niti ne za- 
pažaju, kako dan polako gasne. Kako nestaje poput 
lelujave sjenke, da ustupi mjesto sumraku i poslije 
njega samoj noći. Ne zapažaju, da se k njima mačji 
šulja vjetrić, lahor, koji im počinje mrsiti kosu. I da 
se taj vjetrić, lahor, pretvara polako u vjetar, pod či¬ 
jom se sve jačom pjesmom počinje bibati šuma. Naj¬ 
prije u neprimjetnom, a onda u sve življem ritmu. 
Vjetar zapjeva u tamnim krošnjama visokih, šutljivih 
omorika. Najednom sve oživi oko njih. Sve se usko¬ 
meša. A njima to zapravo godi, makar još nisu svi- 
jesni toga. Zadubljeni su u svoje misli. 

»Da, sramotan je takav život, Heleno! ... Osjećati 
se uvijek, kao sramotan uljez, kao prezren tat, koji 
se podmuklo šulja u tuđi život, da ukrade tamo ono, 
što je drugima preostalo. Ili kao kukavni nametljivac, 
koji nema hrabrosti, da otvoreno uzme ono, što ga 
zapravo pripada, već životari od tuđe milostinje, od 
tuđih ostataka... Sve to ponizuje čovjeka!« 

Kako da njih dvoje osjete vjetar i buru, koja na¬ 
dolazi, kada žestok vihor urla u njima samima? 

»Ne, ne! Ipak nije sve tako...« buni se sve u nji¬ 
ma. »Pošteno prilazimo svemu. Uzimamo samo svoje, 
što nas kao ljude i pripada. Svaki čovjek imade pravo 
na ličnu svoju sreću. Ili nema?« 

Helena šuti. Petru izbija znoj na čelu. Na nebu se 
skupljaju teški, tmasti, zlokobni oblaci. Zapara priti¬ 
skuje zemlju. Smrklo se. Još malo i bit će oluje. 

Na obzorju počinje sijevati. Iz daljine se kotrlja 
grmljavina. Njih se dvoje prenu iz svojih misli. Izne¬ 
nađeni su. Zadivljuje ih sijevanje munja, koje se pro- 
pinju po obzorju, kao bijesne zmije i svojim bljeskom 
paraju tmasto nebo. Svaki bljesak biva popraćen 
grmljavinom. Najprije dalekom i polaganom, a onda 
sve bržom i odsječenom. Vjetar počne fijukati. Gr¬ 
mljavina sve više i bučnije tutnji. Svaki čas švigne 
munja, kao sjajna, fosforna zmija. Oči zadršću od 
njena bljeska. A onda odjekne grom. Kao nagli pra¬ 
sak mužara. 

Petar prkosno zuri u razbješnjelo nebo i uživa u 
toj silovitosti. Helena se stisla uza nj. Na čas su za¬ 
boravljene sve misli i sve tegobe. Kad odjekne prasak 
groma, kao da se osjeća neko olakšanje. Kao da teret 
pada s grudi. Neka udaraju gromovi i neka sijevaju 
munje, barem čovjek nije tako sam, kada imacle uza 
se vjetar, munje, gromove i kišu! ... Ipak je dobro 
tako. 

Na čelo udare hladne kaplje. Kiša? Da, kiša. A om 
ovdje stoje, uz rijeku, daleko od svakoga ljudskoga 
naselja, izloženi vjetru i kiši, koja će sada svom sdi¬ 
nom svojom banuti. Treba se nekud sklonuti. Da, ali 
kuda? Ispod jednog ovećeg drveta. 

Kada opet sijevne, opaze nedaleko obale, na šum¬ 
skoj čistini, staru i ogromnu omoriku. Osamljenu i 


visoku, kao gotsku katedralu. Ispod nje je tiho i mir 
no. Zapute se prema njoj i stisnu se uz njeno stablo, iz 
kojega probijaju zgusnuti mlazovi smole i njen omam¬ 
ljujući miris. 

Prve, teške kaplje počinju već pljuštiti po tlu. 
Svaka kap, što udari o zemlju, rasprsne se u mnoštvo 
sitnih kapljica i u isti tren stvara prskav kružić oko 
sebe. Površina rijeke nije samo uzbibana, nego je sada 
i namreškana od bubnjanja kišnih kapi po njoj. Ali ta 
osamljena, šumska katedrala dobro štiti svojim gustim 
svodom one, koji traže njeno utočište. Tek po koja kap 
oklizne niz glavu rasprsnuvši se po vratu ili po licu. 
Petar svojim kaputom zaogrne Helenu. Za svaki 
slučaj. 

»Bojiš li se, Heleno?« 

»O, ne, Petre! ...« 

Munje režu nebo. Grmljavina se lomi šumom i rav¬ 
nicom. Čitava šuma tutnji i odjekuje, tako da se sve 
zemlja trese pod njihovim nogama. Iza svakog praska 
slijedi sve jači mlaz kiše. Naposljetku počne silan slap 
vode padati sa visina. Petar i Helena skutreni čekaju, 
kada će biti svemu kraj. 

j Ali kao da nema kraja tome. Bura bijesni svom že¬ 
stinom. Sve većom i većom. Vjetar fijuče i urla, kao 
pomahnitao. Grane se svijaju, cvile, stenju od njegova 
surova pritiska. Sijeva i grmi, kao da je nebo pobijes- 
nilo. Pritisak zraka je nizak, težak. Jedva se diše. 
Kiša luđački lijeva. U Helenu se šulja strah. Kao 
otrovni pauk neki. Ona dršće. I još više se stišće 
Petru. 

»Bojim se, Petre ...« 

Crni oblak prijeti, kao neka zlokobna neman. He¬ 
lena se boji toga oblaka. Iz njega sijevaju munje. 
Blještave, grozne, opake. One im prijete. Sada više 
ne pomaže siguran i čvrst stisak Petrovih ruku. Iznad 
njih se otvorilo nebo. Nebo ili sam pakao, tko zna! ... 
A ona tako voli život. I život i Petra! Što će biti? 

»Ne boj se, Heleno!« govori joj odlučno Petar. 

Vihor kao da hoće oboriti staru omoriku. Sav se 
raskrilio nad njom. Svija je i grči, da starica sva ste- 
nje od muke. Problijedila je od sijevanja zelenkastih 
munja. Jeca i stenje u svom samrtnom hropcu. Ali 
se bori. Odupire se posljednjim snagama svojima. 
Hrabro. Ustrajno. 

Najednom stranšo sijevne. Helena i Petar trepnu 
očima. Omorika se uspravi u nenadanom drhtaju. U 
taj tren zastane vrijeme. Ledeni mir. A onda odjeknu 
strašan prasak. Munja lizne omoriku, kao zmija otrov¬ 
nica. Raskoli je. Zavonja po smoli i sumporu. I visok 
se plamen propne u vis. Kao velika, crvena buk¬ 
tinja ... 

U tom plamenu, u zlokobnom požaru razaranja, 
nesta zauvijek svih snova i svih tegoba Petra i He¬ 
lene, tih dvoje malih bijednika, koji su toliko voljeli 
život. 
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FEUILLETON 


NEUSPJELI POKUŠAJ 

— Vi ste, gospodine V. N., i kao književnik, toliko 
ostarjeli, da ne biste mogli, ni uz najbolju volju, izraziti se, 
u stihu i u prozi, kao moderni literati; osjećaj, i kozmički 
i socijalni, nikada kroz vašu kožu. Nalik ste na starog lisca, 
koji je gledao u previsoko grožđe i govorio da je ono »ki¬ 
selo«. 

— Možda se varate. Ipak sam pokušao. Da čujete: 
KOZMIČKA BALADA 

Pometači neba pometoše jutros nebeske ceste 
Dižući oblake pepela i čađe od noćas izgorjelih 

zvijezda. 

Vitlaju se svrdlovi prašine, 

Da stvore negdje daleko, na dnu nebesa, 

Novu Nebulozu; 

I putovi se sada sjaju kao da su lakirani 
Modrinom ultramarinske boje. 

Nebeski ih Cestar obilazi i na me nailazi: 

» Što tu, zemniče, radiš? Kako amo nabasa? 

Zar si ispilio rešetke 
Na tamnici Teže zemaljske? 

Makni se! Sruši se dolje! 

Sad će ustati i ovuda proći 
Njegovo Svemirsko Veličanstvo Sunce; 

A ono je danas Ijutito: 

Pobježe mu noćas iz kreveta 

Njezino Veličanstvo gospođa Luna 

Da se cijelu noć skita od Marsa k Orionu, 

A Njenu Visost princesu Danicu 
Oteše jutros nebeski kavaliri Vlašići. 

Makni se, nesretniče /< 

Ja ga ne slušam. Guram ga nastranu; i hitim k Suncu; 
I dižem glavu; i velim: 

»O naduta mješino užarenih plinova i elektrike, 

Čemu ne griješ jednako 
Pol i Ekvator zemaljski, 

Crva u travi i lava na pećini! 

Laž je da jednak si otac gavanu i siromahu. 

Briga mene za tvoje obiteljske nezgode: 

Za nevjernost žene ti Lune, 

Za lakoumnost kćerke ti Danice! 

Vladaru moćni svih sedam planeta, 

Čemu trpiš na Zemlji 
Nepravdu drevnu ?« 

Tako mu kličem i, dignut na prstima od ndgu, 

U lice mu pljucam. 

Pometači neba pometoše svemirske ceste, 

Pa golemim zalijevaonikom od rose ih kapljama škrope. 
Lakirana sjaju nebesa, ultramarinskom bojom. 

Ali, tužno se danas po njima šeta 
Njegovo Svemirsko Veličanstvo: 

Tamni; srami se; jer mu na licu, od pljuvačke moje, 
Nastala nova, grdna je mrlja. 

— Što velite? 

— Hm! Jest u njoj nešto; no, ima što je upropašćuje i 
potpuno diskvalificira. 


- Što? 

— Preveć je, i u potankostima, prozirna; preveć je ra¬ 
zumljiva. 

— Možda imate pravo. Ali, kad ste toliko ustrpljivi, 
poslušajte malko i ovaj moj drugi eksperimenat: 

FRANCEKOV BALONčIć 

Malom se Franceku izmako konopčić iz ruke, 

1 baldnčić se dignu. 

Dignu se uvis, tresući od sreće trakom 
Kao repićem psić, gospodar kada ga gladi. 

Slobodan! Uzvišen iznad dječurlije gradskom u parku! 
... Dolje, u ruci Franceka ludog, 

Na glatkom njegovu tielu, 

Odrazivo se lik čovjeka, koji, 

Tamnozelen, nepomično sjedi na kamenoj kocki 
1 ruku pruža prijeteći prstom; 

Odrazivo se, kao u zrcalu, tramvaj što juri, 

Starčić s perecima i prodavalac sladoleda: 

Sve se to vrzlo na dnu jame sred kuća; 

A sada — oh divote! — 

Nastaju na njem sličice nove: 

Gornje krošnje platana; 

Trg kojim prolaze ljudi, a konjik sa sabljom na njemu; 
Ulice ravne i krive, široke i tiesne; 

Zvonici, od kojih je jedan u drvo obučen; 

Antene koje trepte od glasova i od zvukova 
Što kroz njih bruje; 

1 dimnjaka puk što perjanicama maše 
U svietlu predvečernjeg sunca: 

Oh, divote!, 

Čitavi Zagreb nosi Francekov bivši rob 
Na sebi, u visine vedre. 

A to još nije sve. 

Baldnčić biva balćnom.. 

Širi se, nadima. 

I slike na njemu bliede, jer mračak već na grad pada. 
Al posljednje zrake sunčane, te slikarice neba, 

Laganim kistom, kojim oblaku šaraju rub — 

Slikaju na njem vrhunac od Sljemena, Savu, 

Pa jezera neka daleka na zapadu, more još dalje. 

Oh, sreće! oh, čuda!: 

Čitavu Hrvatsku nosi balončić Francekov sada 
Na prag nebesa, 

U krajeve svietle i tople. 

Al njemu ipak je mučno. 

Osjeća da je ko prazan, a napet je ipak i preveć; 

1 ne razumije zašto. A otkud bi mogć on znati 
Za zakon, za sveto svih plinova Trojstvo: 

V olumen-Napetost-T em peratura? 

1 jer se više ne može nadut, 

Jadni baldnček 

Kliknuvši: » Francek, gdje si mi? Drz me /« 

Puca — i dolje se ruši. 

— Što pak sad velite? 

- Hu! Ta vam je još gora. Heksametar se još uvijek 
u njoj čuje; uzalud ga navlaš kidate i drobite. A onda, 
sadržaj! što se vi, otočanin, pačate u naš zagrebački pej- 
saž? U dječje igralište na Zrinjevcu, u naše spomenike i 
zvonike, u prodavaoce pereca i sladoleda? O svemu je tome 
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— u našoj literaturi — već kazana posljednja riječ. A o 
odnošaju između našeg obujma, espansivne sile i tempera¬ 
ture vi jedva da što znate. Mi smo osobit »plin«. 

— Pa što onda? 

— Okanite se toga. Vratite se k daktilima i svojem bra¬ 
čkom Satiru. 

Vladimir Nazor 


BORBA U SLAVONIJI PROTIV ANAL¬ 
FABETIZMA U XVIII. VIJEKU 

Kako je u Slavoniji stajalo s pismenošću prije XVIII. 
vijeka teško je što reći. Sve tamo do XIII. vijeka i poli¬ 
tički i kulturni život u Slavoniji vrlo je taman, u XIII. 
vijeku postaju nam političke prilike u Slavoniji nešto ja¬ 
snije, pa tako đoznajemo koješta i iz njezina kulturnoga 
života onoga vremena. U Slavoniji su se počeli naseljavati 
različni katolički crkveni redovi, i njihovi su manastiri 
postali kao neka kulturna središta, iz kojih se u narod 
širila prosvjeta, pa prema tome i pismenost, bez čega se 
ne može mi pomisliti na kakav intenzivniji religiozni i kul¬ 
turni rad. U širenju prosvjete od svih redova kao da su 
se najviše odlikovali benediktinci, kojima je, kako znamo, 
bila glavna zadaća uzgoj mladeži i obuka, pa pisanje i 
prepisivanje knjiga potrebnih u prvom redu za vjersku 
pouku. Invazijom i dolaskom Turaka u Slavoniju (1524) 
nestalo je svega toga kulturnoga rada: 

A kad turske sile navališe 
i gradove lipe razvališe, 
pribivalice tvoje ra stiraše, 

Slavoniju k sebi za dobiše, 
tad nestade starije junaka, 
sve uprave i svakog nauka 

— pjeva Relković. Sve što je bilo inteligentnije, to se raz- 
bježalo, a ostali su samo fratri (franjevci), da tješe narod 
u ovoj nevolji, da mu čuvaju vjeru, da ne bi očajao i po- 
divljao. A pismenost? Ta narod je pod Turcima postao 
bespravan, u pravom smislu turska raja, pa na što će mu 
pismenost! 

Ali svaka sila za vremena. Mirom u Požarevcu god. 
1718. oslobodila se napokon Slavonija od Turaka. Budući 
da su za turskoga gospodstva u njoj duboko pali i stradali 
vjera i moral, dadoše se ma posao oci franjevci, a uz njih 
upravo apostolskom revnošću prionuše i isusovci, da na¬ 
rod u prvom redu religiozno odgoje: i počnu se pisati mo¬ 
litvenici, štampati katekizmi, slagati propovijedi, pjevati 
crkvene pjesme. Ali teško je bilo raditi s nepismenim na¬ 
rodom! Zato su pisci s početka ispred teksta svojih knjiga 
štampali bukvare i upute u čitanje. Tako je to na pr. uči¬ 
nio jedan isusovac, pisac prve knjige namijenjene Slavon¬ 
cima »Kratka abekavica i kratki krstjanski katolički 
nauk« (Trnava 1696), koji je izašao i ćirilicom štampan pod 
natpisom »Kratka azbukovica«. Ali od svega loga nasto¬ 
janja i truda bilo je malo koristi. Slavonci nisu baš mnogo 
marili, da nauče čitati i pisati, niti su htjeli slati svoju 
djecu u školu. Ta oni nisu znali čitati i pisati ni pod Tur¬ 
cima pa su ipak ostali živi! A ne zna se pravo ni kakve 
su to bile škole, jer pravih pučkih ili osnovnih škola nije 
ni bilo kod nas prije carice Marije Terezi je. 

U prvoj polovini XVIII. vijeka najviše se istakao u 
pobijanju analfabetizma u Slavoniji isusovac Josip Milu- 
nović (1703—1759), rođeni Dalmatinac, koji je kao misio¬ 
nar najviše djelovao oko Požege i Kutjeva, bio veliki pri¬ 
jatelj pismenosti i prosvjete, štoviše on je upućivao i 
pravoslavne svećenike, kako će svoje vjernike poučavati 
u čitanju. Milutinović je radio i perom te napisao knjižicu 
»Šest nedilja na poštenje S. Alojzije Gonzage« (Zagreb 
17 59). 

Vrlo je zanimljiv u ovoj knjižici piščev »Pridgovor 
bogoljubnom štiocu«. U njemu najprije crta tadašnja te¬ 
ška vremena, a piše Milunović lijepom ikavštinom, u ko¬ 
joj ima i tragova sjeverodalmatinske čakavštine: »Znamo 
dobro i vidimo, kakova ovih godina nastadoše tužna i ža¬ 
losna vrimena. Vojska se s vojskom udara, glava se s gla¬ 
vom zaminjuje. Ostavljene udovice, kanoti druge kuka¬ 
vice, od vrata se do vrata, od nemila pribijaju do nedraga. 


A što će ovca prez janjeta, što li mati prez diteta? Hra¬ 
nila je i othranila hranitelja svoga, ali ga je neka nemila 
s životom rastavila, a s crnom zemljom sastavila; on se u 
vojsci krvju, a ona doma suzarni poliva jedno od njega 
misleći, a drugo glad i druge svita ovoga nevolje podno¬ 
seći. Jer gdi toliko iliričkih pogibe vitezova, i litina ista 
natoliko izdade da jedni neimaju što ni ufati, a kamoli 
krušac s krušćem od godine do godine sastaviti.« 

Još zanimljiviji je Milunović gdje razlaže svome »štio¬ 
cu« (Slavoncu) potrebu knjige: Ta ona je, veli on, još po¬ 
trebnija po selima nego u varošima, jer je u varošima 
lakše doći do svećenika nego po selima. Oni, koji ne znaju 
čitati, ne znaju se pravo ni pokajati, ni ispovjediti te »ne 
znadu drugome, kad je na smrti nadahnuti dila od vire, 
ufanja, od ljubavi i ostala«. Nije istina, što neki govore, 
kaže on dalje, da ®u knjige krive, što su se Luterani od¬ 
bili od prave katoličke crkve, nego su se oni odmetnuli 
od nje zato, što su čitali knjige od Crkve zabranjene. »Da 
ovi razlog što valja« razlaže dalje vrijedni pater »valjalo 
bi se ostati od stvarili, prez kojih ne možemo na ovom 
svitu živiti. Ne bi valjalo jisti, jerbo su jedni umrli, zlo 
se i nerazdežito s jistvinom služeći; ne bi valjalo vina ni 
rakije piti, jer se u vinu i u rakiji može pijanstvo dogo- 
dti; ne bi valjalo, za obraniti svoj život, uza se oružje 
nositi, jer se po oružju može ubojstvo učiniti. Ali recimo 
i ovo, da su se niki, luteranske knjige štijući, s puta svrgli 
i od više katoličans'ke odstupili, mnogo ih je i mnogo veće, 
prez svake prilike, ko ji su po knjigi na put spasenja do¬ 
vedeni«. Milunović navodi i primjere i dokaze za ovu svo¬ 
ju tvrdnju: »Dapače po štijenju knjige Bog obrati sv. Au- 
gustina, sv. Antuna Ognjenoga, sv. Kolumbina i sv. Igna- 
ciju. Družbe Isusove patrijarku ...« 

Milunović pita dalje: »Da tko je kriv, da se jedni neće 
učiti? Meni se čini ovako: da nitko drugi nego vlastiti oci 
i matere, koji đicu svoju ali ne nagone, kaono bi dužni 
bili dobro nagoniti, a još i odgovaraju, da se đica ne uče«. 
Da djeca ne uče, krivi su roditelji, zato pisac oštro grmi 
protiv njih, naročito protiv očeva: »Oci! oci! niste oci 
nego krvoloci; niste roditelji nego u dići Vašoj Isukrstovi 
progonitelji! Nećete da đica knjigu uče, a morete ji puš- 
ćati i obdain i obnoć da se skitaju i vratolome od igre do 
igre, od kuće do kuće. Nećete da đica knjigu uče, a mo¬ 
rete ji pušćati na nikakvo vražnje prelo , vražji končac, vra¬ 
žji jastučac. Nećete da dica knjigu uče, a morete ji izgle¬ 
dom vašim opakim učiti, da vragu pridaju, da viru, dušu, 

da oca, da majku, da grob, da dasku sramote, 1 ) ruže, grde, 
psuju i ne poštuju... Nemojte se čuditi, oci su dostaput 
vikovičnega pogubljenja njihova, koji neće dicu izmala 
učiti i u strahu Božjemu držati«. 

Sada je tako, veli časni pater, ali prije bilo je druk¬ 
čije: »Gdje su stara vrimena« pita Milunović »gdi majke 
one, koje su drugačije učile dicu svoju negoli sada uče i 

nastoje. Gdi Euridiče, žena ona ilirička, koja bivši veće 

sridovična, kao piše Plutarko, poče se knjigu učiti, da dicu 
svoju moire naučiti? Gdje mati Ivana Lugona, crkve rim¬ 
ske kardinala, koja je ovoga istoga sina svoga počela učiti 
štiti, kada je on bio još ditešce od tri godinice dana to¬ 
liko da je on posli bio običajan reći: Ja se, veli, ne mogu 
spomenuti od onoga vrimena, u komu ne bi znao štiti i 
pisati, jerbo ga je navlastito vrlo malena mati počela uči¬ 
ti...« Sva nagovaranja svećenika da narod uči čitati i 
pisati ne pomažu ništa: »Nagovaraju vas misionari i mis¬ 
nici da se učite i Bogu služite, ali vi ništa ne marite i ne 
hajate«. A za ovu neatost teške kazni čekaju roditelje po¬ 
slije smrti: »Jao vam! Jao dići vašoj! kada počnete stra¬ 
šne strašnome sucu razloge pridavati. Ako dakle želite i vašu 
i diče vaše dušu spasiti, molim vas za isto spasenje vaše 
nukujte, nagovarajte, nagonite, da i knjigu, i po knjigi 
stvari svete, i potribne uče i nauče... Tebi na jposli i mu¬ 
ška i ženska glavo velim i svetim Bernardom ovi svit da¬ 
jem: Ako hoćeš s Bogom vazda biti, vajzda moli, vazda 
štij!« 

Iz ovih citiranih mjesta mogli smo se uvjeriti, kakav 
je gorljiv Milunović bio prijatelj nauke i knjige. Nema 
sumnje da je d Matiji A. Relkoviću, slavnom pjesniku »Sa¬ 
tira«, ako je i bio najviše pod utjecajem nastojanja carice 
Marije Terezi je oko podizanja školstva, bila poznata knji¬ 
žica Milunovića i u njoj iznesene misli o knjizi i narodnoj 


Ispor. u Relkovića II 2 st. 193—196: Dok se momčad s Turadma mučiše, 
odonda se psovat naučiše viru, dušu dasku i grobnicu, oca, majku . . . 
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pismenosti, a da su opravdane, ima se prilike još više 
uvjeriti gledajući u tuđini »lipe zemlje, plemenite varoše, 
lipo uređena sela i opštine« pa motreći »njihovu uredbu, 
njihovu službu Božju, njihov posao u polju, vladanje u 
domu, timarenje marve, prohod rukotvorja« i to sve kao 
vojnik »badjavad«, žao mu je bilo da nije tako i u nje¬ 
govoj »otadžbini« Slavoniji pa hoće da ukloni »sve prid- 
sude i zle običaje«, koji su njegov »plemenit vilaet oba- 
gavili i naružili. A teško to ide, a sve zato: 

jer Slavonac ne da svoje diče 
da se idu učiti A, B, C. 

Slavonac ne će da šalije svoju djecu u školu izgovarajući 
se: »Ni moj otac nije znao štiti« a Relković mu odgovara, 
nije istina: »Vaši stari jesu knjigu znali — 

A1 vi sada nikako nećete, 
neg za nemar svakoja mećete. 

Voliš đite za knnci poslati, 
neg u skulu, da se uči, dati.« 

Milunoviću je glavna svrha da knjiga čovjeka religiozno 
odgoji, a to hoće i Relković u prvom redu: 

A Ti (Slavonija) radi, ne bi li dostala 
što dosada još nisi imala. 

To jest: skule i druge nauke, 
i da slidiš sve kršćanske puke, 
pak će crkve biti nakićene 
i s naukom Mpim narešene: 
jer doista, tkogod crkvu kiti, 
on od srdžbe dragog Boga miti. 

Drugačije i prez bogoljupstva 
vaše znanje ne valjade ništa. 

Ali svjetujući Slavonca da djecu šalje u školu, Relković 
mu spominje i druge koristi, što će ih imati od škola; a 
što je glavno, tako će najbolje poslužiti svojoj vladarici: 

jer u pismu sva uredba stoji, 
svak bi znao od dužnosti svojih, 
kad bi znao štiti i pisati. 

Tako je dakle stajalo s pismenošću u Slavoniji, kad 

f ‘e izašlo prvo izdanje Relkovićeva »Satira«, štampano u 
)resdenu god. 1762. Ali već za pet godina kasnije (1767) 
pjeva pjesnik veselo u svojoj »Fabuli od mlinara«, koja je 
izašla u njegovoj slavonskoj gramatici: 

Ali sada, mojeg mi imena, 
ne tuži se niti plači više, 
jer Slavonci moliše gospodu, 
kojano su od vladanja stupi, 
pa im tako dadoše slobodu 
pravit skule baš u svakoj župi; 
ja ne velim od velikih mista, 
gdino skule prije toga biše, 
neg spominjem ona sela ista, 
koja skule posli načiniše. 

Kopanica i Lukačev Šamac 
ponose se, što su započeli, 
i za druge dobar stojim jamac, 
da će pravit, jer ih svaki želi. 

Sibinj ima, Podvinje i Garčin, 

Cerna tako, pak još Ivankovo, 
u Vmikovci to po isti način, 
sve je veće odavna gotovo; 
što su doli malo niže Nimci 
po komorskoj i po drugi župa, 
mislim da će još i Varađinci, 
da im dica ne ostanu tupa, 

Ti otiđi u Novo Gradiško 
i propitaj po drugima seli, 
kako dica napriduju friško 
u nauku, tko što više, 
i ondi ćeš naći skula diče, 
koja prije bijahu Satira, 
ali onda učiše knjižice 
pa sad gledaj krasnih oficira. 

Ako li ćeš u požeško polje 
zatrkat se, a ti ćeš vi eliti, 
gdi muško i žensko od volje 


knjigu ide u skulu učiti. 

Drugi opet za marvom pristaju 
knjigu noseć pak se ondi uče, 
al uvečer skule ne ostaju 
nit se više na sokaku muče — 

No nažalost taj pokret za škole i za pismenost nije 
došao iz samoga naroda u Slavoniji, nego nastojanjem ca¬ 
rice Marije Terezije (1740—1780). Što više u Vojnoj krajini 
izašao je god. 1764. nalog, da se u svakoj satniji osnuje 
škola i namjesti učitelj (Sckulmeister) njemačke narod¬ 
nosti »za popravak toga još surovoga krajiškog puka« i 
za odgajanje podčasnika za vojnu službu. Ali nisu sva 
djeca mogla polaziti te škole. God. 1780. izdana je nared¬ 
ba, da se u školu primaju samo oni dječaci, koji su sgod- 
ne spoljašnosti i dobra uzrasta, da danas sutra svaki može 
reći »pa sad gledaj krasnih oficira«, kako pjeva Relković. 
Osim toga tražilo se, da se u školu primaju djeca koja se 
odlikuju dobrim talentom te da potječu iz imućnih kra¬ 
jiških kuća. Ako bi što trebali dječaci u vojsci, vojne bi 
ih oblasti ispisali iz škole. Glavno je pedagoško sredstvo 
u tim školama bilo — šiba. Učitelji su nemilo šibali svoje 
učenike, pa su dječaci, da se uklone toj nevolji, znali po¬ 
bjeći iz škole i od kuće: Možemo misliti, što ih je čekalo, 
kad su ih opet dopremili u školu! Učitelji bili su većinom 
nespremni za svoje zvanje, a obijesni oficiri su im se i 
pred učenicima rugali, a ako su im se što protivili, odmah 
bi taj »opasan subjekt«, tako su ih prezirno nazivali, otpu¬ 
stili iz službe. Štoviše nasilni su oficiri dali šibati učitelje, 
ako zbog čega nisu bili s njima zadovoljni, i to pred nji¬ 
hovim — učenicima! 

Danas, hvala Bogu, toga više nema. Vremena su na¬ 
stala drukčija, škole su postajale sve bolje i analfabeta je 
bivalo sve manje. Ali ih ima, nažalost, još i danas dosta 
i predosta. Naša inteligencija je kriva da ih još ima. No 
današnja generacija navijestila je analfabetizmu rat do 
istrage i — nestat će ga. Bilo u dobar čas! 

Dr. David Bogdanović 


PJESNIK DOBRUDŽE 

(Jordan Jookov: Čifluk kraj granice. Izdanje Profesorske 
zadruge , Beograd 1940.) 

Kroz bugarski pejsaž na granici vodi nas ovaj roman 
poznatoga bugarskog pripovjedača Jordana Jovkova. Uka¬ 
zuju se zelena polja i pašnjaci; redaju se na razdaljinama 
karaule, što čuvaju pogranične prolaze, a uz njih su se¬ 
ljački posjedi, većinom oskudni, i bogati čifluk, što je na¬ 
daleko na glasu svojim blagom i prostorom. 

Jovkov je i ovim djelom ostao slikar svoga rodnog 
kraja Dobrudže. Ali premda je ovdje dodirnuo narodno 
područje, što ga razdvaja nametnuta državna međa, pisac 
nije taj momenat učinio težištem romana, niti je harmo¬ 
ničnu umjetničku liniju izobličio retorskim proplamsajem. 
Jovkov ni u jednom momentu nije svoju umjetnost pod¬ 
činio nacionalnim ili socijalnim traženjima, ma da bi ne¬ 
sumnjivo njegov roman dobio više na vrijednosti, da je 
učešće narodnog raspoloženja došlo do izraza još na široj 
socijalnoj osnovi. A ovo djelo dolazi da potvrdi navod u 
predgovoru, da je »J. Jovkov uvijek čuvao svoju umjet¬ 
nost od ubacivanja tema iz grube svakidašnjosti«. Zbog 
toga je on tako diskretno dodirnuo nacionalnu bitnost ze¬ 
mlje i ljudi dajući nam je naslutiti iz uzgrednih i letimič¬ 
nih napomena. Kad jedno od glavnih lica u romanu, mla¬ 
di časnik Galčev, piše dnevnik i iznosi svoje dojmove iz 
službovanja na granici, prirodno je, da mu se bar u jed¬ 
nom času ukaže slika i o onima pored drugog ruba gra¬ 
nice, pa lađa zapisuje: »Sela s one strane granice sva su 
bugarska.. . Bugari, koji su s one strane, bilo ljudi ili 
žene, ma šta radili, stat će i gledat će me dok prođem.« 

Jovkov je mnogo veću pažnju posvetio slikanju onog 
društvenog vrijenja, što je narod zahvatilo u poratno doba, 
pa se živo osjeća još i poslije smrti A. Stanibolijskog, — 
i lime je već i vremenski vješto radnju odredio, — ali 
ova epizodična građa, iznesena s mnogo umjetničkog smi¬ 
sla, vođena je samo s planom, da upotpuni osnovne linije 
nježne ljubavne povijesti i propadanja moćne kuće. Tu 
već možemo nazrijeti osnovnu tendenciju pripovjedačkog 
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rada J. Jovkova, da je u prvom redu ponesen traženjem 
ljepote, harmonijom oblika, doživljavanjem lica, konciz- 
nošću izraza. 

Iako uzgredne, ove popratne slike društvenih prilika 
sadrže ne samo vrlo zanimljive prikaze društvenih sila, što 
pokreću seljačkom dušom, već se često ističu moćnim 
umjetničkim izrazom. Samo s nekoliko poteza obuhvatio 
je Jovkov šarolike skupove seoskog života, našao toliko 
suprotnih naravi, 'razabrao raznolike tendencije, kojima se 
vode. Na jednoj strani javlja se većinom seoska sirotinja, 
što u oskudici zemlje, u času vri jenja u narodu, hoće da 
prigrabi bogate livade i zemljište, kojima obiluje čifluk 
Manolakijev. Naročito treba istaći one momente, kad opi¬ 
suje nemir i komešanje u selu, pa pokrete mnogih udru¬ 
ženih seoskih snaga, da svojim plugovima zaoru na go¬ 
spodskoj njivi; — međutim nije dosta uvjerljivo ono 
rješenje sukoba, koje pisac izvodi naglašujući često u ta¬ 
kvim prilikama uspomenu na savršenu dobrotu druge Ma- 
nolakijeve žene, Antice, koja je »bila kao majka za siro¬ 
tinju«. U velikom broju seoskih portreta plastično djeluje 
i lik učitelja Josipa, idealiste i revolucionarca, koji jc ne 
samo nosilac novih ideja, već svojom pojavom otkriva mo¬ 
gućnost da se upoznamo s dispozicijom, što latentno ključa 
u narodu. — I onaj Grđa, što se ne može pomiriti s mišlju, 
da mu je oteta životna sreća u času, kad je lijepa Antica 
pripala bogatom Manolakiju, pa u toku dugih godina ubija 
svoju žalost nesređenim životom, — figura u osnovi ro¬ 
mantična, vrijedan je književne pažnje naročito u lijepoj 
sceni, kad u krčmi uz flautu Velikinovu donosi slavensku 
osjetljivost i orijentalnu strastvenost, pa uz neugašenu lju¬ 
bav otkriva mekoću i bol. Da skup portreta bude potpu¬ 
niji, izneseni su i imućniji seljaci, pa i oni, što prijanjaju 
bliže bogatom gazdi. Slika graničarskog života proširena 
je vanredno impresivnim prizorom: časnik Galčev vraća 
se sa svojim društvom držeći se granice, a pred njima 
kao utvare javljaju se fantastični odzivi stražara na skrb 
venim zakloništima. Isto tako dragocjen je i onaj detalj 
o siromašnom krijumčaru, kojemu je mučan život ispre¬ 
pleten pomišlju na djecu, za koju ne zaboravlja da kupi 
sviralice. 

Međutim, meka i blaga narav J. Jovkova nije vođena 
težnjom, da pruža sirove socijalne dokumente. Kod njega je 
razvijena osjetljivost prema stvarnosti, ali lični odnos nije 
zanemaren. Realistički promatrački dar upotpunjen je poet¬ 
skim duhom, i to dolazi do izraza koliko u koncepciji lica, 
toliko i u bogatom doživljavanju prirode. Otuda neki ton 
blagosti, smirenosti i sućuti prevladava djelom, pa zbog 
toga nije neumjesno da je po nekim svojim osobinama do¬ 
vedeno u vezu s Turgenjevom. Ta moralna i estetska pre¬ 
okupacija urodila je plodom sve dotle, dok je pisac lica 
izgrađivao stvarnim viđenjem i pružao osobe, koje su ka¬ 
dre da sugeriraju život, a ne apstrakciju osjećanja. U svim 
pojavama bogatog gazde Manolakija, što je već svijestan 
da »čifluka ne će više biti«, ima mnogo neposrednog i 
uvjerljivog kazivanja. Taj bogati feudalac svojim načinom 
života i smirenošću gledanja donosi obrise orijentalnog 
kolorita, a preko njegove ličnosti razvijena je tema pro¬ 
padanja prostranog gazdinstva u sudaru s novim vreme¬ 
nom. Njegov portret djeluje najplastičnije, a snaga uobli- 
čavanja lica ovdje je najjača. 

Njegova druga žena Antica svojom savršenom, upra¬ 
vo poslovičnom dobrotom, što ju je poslije smrti ostavila 
potomstvu u trajno sjećanje, otkriva jedan krug književ¬ 
nog izgrađivanja J. Jovkova, kad pisac donosi samo ideju, 
ili bolje: jedno životno osjećanje, pa ova lica bogatim, ali 
jednostranim moralnim sklopom postaju bestjelesna i ap¬ 
straktna, uzvišena u svojoj plemenitosti. Ma da je bugar¬ 
ski kritičar Georgi Konstantinov u uvodu mnogo pažnje 
posvetio analizi Jovkovljevih žena, pa isticao piščevu »ple¬ 
menitu misiju«, da »uzvisuje, da obogaćuje i da životu 
da smisao kroz svoje umjetničko djelo«, nesumnjivo je, 
da ga ovaj odnos u romanu katkada štetno dovodi do ne¬ 
uvjerljive idealizacije. — Glavno lice, mlada, vesela i nestaš¬ 
na djevojka Nona sa svojom razvijenom, ali skrivenom 
duševnošću, doima se bez sumnje jače, a sagrađena je od 
bogate osjećajnosti, koja je u prvi mah neodređenim pu¬ 
tem vodi. Iako njen lik nije socijalno pozitivan, da bi po¬ 
stala idealom jedne težnje, a u njenoj naravi otkrivamo 
u početku mnoge tajne, jer je njezin osjećajni život ispre¬ 
pleten krivudavim linijama, Nona zna da ostane tako do¬ 
stojanstvena u svojoj privrženosti, kad je razabrala, da 


je otkrila pravo biće. Naročito se snažno doima pirizor, 
kad je potražila grob mladog čovjeka, s kojim je pokopala 
i svoju veliku ljubav. »Stigoše do dva mala drveta. Noni 
se učinilo kao san — grob, — pobijeni krst, natpis na 
kojem pročita to živo, drago ime. Ona spusti bijele karam- 
file i osta stojeći, preneražena ...« 

Naglasio sam, da ova nježna ljubavna povijest mlade 
gazdinske djevojke i materijalni slom kuće čine osnovicu 
djela. Međutim, Jovkov nije ostao hladni slikar, već je 
osjećajnošću i toplinom duše isprepleo radnju. Pjesnik se 
često da razabrati u ovoj prozi. Ali premda je roman dobro 
komponovana poema srca i ljubavi, u djelu ima mnogo vri¬ 
jednosti na mjestima, koja su i izvan te sadržajne niti. 

Nekoliko dobro uhvaćenih likova, slika uznemirenih 
duhova seljačkih, socijalni poremećaji, zanimljivi prizori 
s granice, bogato poetsko raspoloženje, moćno sve dotle 
dok čovjek nije zamijenjen apstrakcijama — to nam -do¬ 
nosi djelo J. Jovkova. A naročito treba spomenuti smisao 
za pejsaž, ljubav prema prirodi, pa vrlo dobre opise po¬ 
sjeda na cif luku (glava VIT. i VTIT.). 

Vire Zaninouić 


SIKSTINSKA KAPELA* (1482.—1508.) 

U doba, kad su se na sve strane oštrile sablje i kad je 
cijeli Rim drhtao pred Hercogom od Kalabrije, koji je kao 
Hanibal kuckao ustrajno na njegova vrata, Firenza, Pe- 
rugia, Venezia, Siena, Orvieto puni zločina i krvi nepo¬ 
vjerljivi prema svakom novorođenčetu, a kako ne prema 
strancu ili susjedu bacali su iz sebe slikare prvoga reda, 
a Rim se osjetio u priličnoj oskudici ili bolje reći bez ri¬ 
ječi. 

Turci konstantno žamore tamo u dolini i ne baš pre¬ 
više daleko, i nešto se šuška o križarskoj vojni, o nekom 
jedinstvu kršćana i o obnovi pobožnosti, o Bogu koji bdi 
nad kršćanima i o svemoćnom kancelaru njegovu, Šikstu 
IV., koga štuje cijeli Rim i potajno ga se boji. 

Splelo se (1480.—1482.) — a kad tamo nije bilo sple¬ 
teno — klupko, i u toj svakako zanimljivoj igri velikih 
Siksto je izašao kao trostruki, četverostruki pobjednik, 
čvrst, žilav, samouvjeren, i njegovo je oko htjelo da po¬ 
čiva na njegovim pobjedama. 

Rim je, zahvaljujući kleru, rastao u širinu i u visinu, 
iako je iznutra bilo bolesti, provala, baštine srednjovje¬ 
kovne tmice, dizali su se parkovi i crkve (već se sanjalo 
o novom S. Pietru), mostovi i ulice kao posljedica želje 
za zrakom. 

Kako je u pozadini Vatikana izgledalo mijenjanje 
papa u doba, kad je mladi Macchiavelli oblijetao talijan¬ 
ske prijestolnice i dvorove, kako su se smišljale divine di¬ 
plomatske zamke i sukobi u mračnim ulicama, kako su 
preko noći iskakale veličine i prije zore nestajale, ima do¬ 
sta historiji poznatog materijala, a nepoznatog još više, 
a kao glazura svega Italija je evala i Vatikan se širio iz 
dana u dan, lađe su donosile i gomilale različno blago od 
precizno obrađenih istočnjačkih tkanina do stupova ukra¬ 
denih u Grčkoj, krstarile su gusarski, i sve u svemu rezul¬ 
tati i danas svjedoče, da sve skupa nije bilo nezanimljivo. 

Francesco della Rovere iz Savone, siromašni zagrijani 
Franjevac, postade papa poslije Pavla II. 

Ne možemo reći, da mnogo kamena za tvrđave, mo¬ 
stove i slavoluke nije doneseno iz grizodušja nad gomi¬ 
lom zala i prevara, a dosta sujete i hinjenog altruizma 
potpomagalo je ogromne napore, da se progovori zauvijek. 
Siksto je dijelio kapom i šakom. Podigao je taj, nekada 
zaneseni Franciskanac, bolnicu Santa Spirito, Ponte Sisto, 
kapelu Siksfinu, proširio vatikanske muzeje i mnogo uči¬ 
nio za Biblioteku. 

25. marta 1482. Andrea Zamometic, nadbiskup Kranj¬ 
ski, proglasi na koncilu u Bazelskom Duomu Francesca od 
Savone sinom vraga; intervencijom bi uhvaćen, zatvoren 
i iza kratkog vremena se ubija u tamnici — još iste go¬ 
dine — a Siksto, vrlo dobar političar, naručuje alegorije, 
koje pume zidove novopodignute Kapele. 

Iste godine Roberto Malatesta uništi kalabrijskog Her¬ 
cega kod Campo Morto; još je jedamput odahnuo šezde- 


*) PiŠcrn o Sikstu prije 1508. t. j. prije nego je Mikelangelo primio na sebe đa 
učini slike na stropu. Dakako i prije 1534. kad je počeo Strašni Sud. 
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setosamgodišnji starac i tu svoju pobjedu alegorijski na¬ 
ručuje kod zlatnorukih toskanaca. 

* 

Htio je da podigne kapelu sasvim jednostavnu, sa slo¬ 
bodnim, velikim zidovima, na kojima bi se natjecali naj¬ 
bolji majstori Renesansa. Gradnja je započeta oko 1475. 
g. Ništa nema da se tu zahvali rimskoj tradiciji ni rimskoj 
školi — Firentinci, Umbrijci su zapravo prenijeli ovamo 
svoje najbolje snage. Graditelj, Giovannino de Dolci, Fi¬ 
rentinac; freske na zidovima — Botticelli, Cosmio Rosselli, 
Ghirlandaio — Firentinci, ili bar po školi; Perugino, Sig- 
norelli, Pinturicohio — Perugia. 

Radovi su trebali biti izvedni relativno brzo. Dne 27. 
listopada 1481. sklopljena je pogodba, da do 15. marta 
1482, budu zidovi gotovi. To kratko vrijeme lavljeg napre¬ 
zanja i nadmetanja ljudi nejednakih dobom (Pietro di Lo- 
renzo 20 godina), raznih temperamentom, zavidijivih i šut¬ 
ljivih, što su se povlačili kao sjene sa čitavim trupama 
učenika i pomoćnika, svakako je bio za Rim događaj pr¬ 
voga reda. Bilo je tu dopuna, popravljanja, pomoći i sa¬ 
vjeta; svuda vlada isti mir tamnozelenih boja, svuda pravi 
Quatrocento statičan i dostojanstven. Dovukli su se sa 
sjevera svi počašćeni narudžbom pape, ostavili započete 
radove, da u vječnom gradu učine nešto, što će trajati 
stoljećima, i to slatko golicanje jeste stara tema umjet¬ 
nosti, koja teži da govori za sva vremena. 

No previše svijetla, s 12 prozora stavljenih dosta vi¬ 
soko, s prijelivima tamnozelenim i mrkim i četiristogo- 
dišnjom patinom, koja se srebrnasto svjetluca na nabre¬ 
klim zidovima i daje draži slikama (i naročito miluje 
kunstistoričare), u dimenzijama umjerena i kao stvorena 
da ne obmane kvantitetom, jednostavno nadsvođena, s 2 
ulaza (jedan za svečanosti i kler, a drugi za nas); tek malo 
uzvišen je od pet stepenica za oltar nasuprot glavnim vra¬ 
tima i lijevo mjesto za papski baldahin, odakle je zado¬ 
voljno žmirkao Siksto dvije godine gledajući Boticellije- 
vo »Ozdravljenje gubavih i iskušenje Isusovo« i čitav ci¬ 
klus Kristova života u šest postranih slika od krštenja do 
Posljednje Večere, i tu mu je milo klizilo oko po svakom 
simbolički nabačenom gestu majstora i pjevalo mu o ono¬ 
me, što je on za taj Rim, za tu Crkvu učinio. Njegov bal¬ 
dahin nije mnogo štedio lijevi zid, kome je okretao leđa, 
kao ni svijećnjake Signoirellijeve freske nad oltarom, a po¬ 
slije anđele s trubama i knjigama u Mikelangelovom Po¬ 
sljednjem Sudu; ipak se nije sjetio, da nešto učini za te 
vrednote, koje se ponoviti ne mogu. 

Lijevo i desno na zidu među prozorima stvorili su Fra 
Diamante, Botticelli, Ghirlandaio, Cosimo Rosselli ciklus 
papa, a pod njima svečano bornirane izrađene su naru¬ 
čene freske pod svakim prozorom po jedna; kako se na¬ 
laze upravo na srednjoj visini između nas i prozora, ni¬ 
kada ih ne možemo pretjerano dobro vidjeti, pa makar 
nam nešto pomaže što zastremo oči od prozora nad njima. 

Ispod tih slika je bogato ukrašena tapiserija, zlatno- 
žutomrkozelena, i to kao dokaz da se nije prenatrpavalo 
niti prepustilo muzejski raskošnoj raznolikosti, nego kao 
odmor za već sadržajno prebogatu kapelu. U prvom pla¬ 
nu bilo je na stropu obrađeno zvjezdano nebo (potpuno 
quatrocentistički) — umbrijac Pietro Matteo Manfredi 
d Ameba — i to je tako stajalo sve do 1508., dok nije Mi- 
kelangelo potpisao narudžbu silkanja stropa. Danas ne mo¬ 
žemo reći kako se onda to osjetilo na slikama po strani, 
vjerojatno da je bilo još više mračno i polugotski raspo¬ 
loženo. 

Na prvom zidu Peruginova slika »Mojsije spasen iz 
vode« i »Rađanje Kristovo« (uvijek paralelizam), ali koje 
su, nepažnjom klera strogo oštećene, 1534. godine skinute, 
da na njihovo mjesto dođe Posljednji Sud Mikelangela. 
Sačuvani su nam samo kartoni za dijelove, naravno s por¬ 
tretom Siksta IV., mecene. 

Danas, kad smo daleko, nama se čini, da je sve to 
bezvremenski i vječno, i da nikada nije imalo korijena u 
dobu. Zapravo te pohvale i čitava Sikstina, kao i oltari u 
svim rimskofirentinskim crkvama dizani su samo zato, da 
se negdje u uglu pojavi glava mecene ili mecena, ili da 
se Sv. Sebastijan ili Sv. Katarina, obučeni u renesansno 
ili starokršćansko odijelo, stvori po liku Tornabnonia, Ria- 
ria, Strozzia i svih tih likova, koji su zadrli noktom malo 
dublje u i storiju. 


Sveto Pismo, taj divni ogrtač za sve želje ljudske, kao 
leksikon događaja ili rječnik cijele duše pokoljenja, dao je 
dovoljno materijala, da se zaogrnu sujete alegorijski ili pot¬ 
puno otvoreno. Pa čitav ciklus Sikstine je ni više ni manje 
nego hvalospjev tako točno proračunat, s tako strogim pa¬ 
ralelizmom Staroga i Novoga Zavjeta, a sve samo da govori 
o onome, koji ju je podigao. 

Ako po dužini simetrično podijelimo zgradu, dobijamo 
ove poredbe: 

Nad oltarom 

Nalaza'k Mojsija u vodi — Rađanje Isusovo (obadvije pre¬ 
mazane) 

Zidovi sa strane 

Put Mojsija u Egipat — Krštenje Isusovo 

Mojsije u Pustinji — Iskušenje Isusovo i ozdravljenje 
gubavih 

Prelaz preko Crvenog Mora — Biranje apostola 

Mojsije prima deset zapovjedi — Govor Isusa na brdu 

Kazna Korah — Predaja ključeva Petru 

Smrt Mojsija — Posljednja večera 

Nad ulazom 

Borba oko mrtvog tijela Mojsijevog — Uskrsnuće 
Isusovo 

To sve je nagomilano samo da dokaže Novi Zavjet i da 
nas uputi u supremaciju nad Starim — Uskrsnuće Kristovo 
kao logična kruna cijelog ciklusa, a ni spomenuti ne treba, 
da svaka pojedinost upućuje na položaj Sv. Oca. To se ko¬ 
načno otvoreno ukazuje na petoj slici desno i lijevo. 

Pokušajmo se uvući među te skele, u žamor rada, u tiho 
dozivanje, u zavist i napregnutost pod^tim svodom, u umorna 
razočaravanja i rezignacije, dok se boje prave i kartoni po¬ 
lažu po zidu; šta ćemo naći tamo i kako su zapravo nastale 
te slike? 

U perspektivi, koja je danas nama, rutiniranima, urasla 
forma gledanja, uživali su ti ljudi kao u otkriću i ne može 
se previditi ona radost, s kojom su postavljali figure u pred- 
pozadinu srednje veličine i stupnjevanje dimenzija, koje im 
je činilo svakako zadovoljstvo — makar i mučno stečeno — 
iako tonsko postizavanje nije ni savršeno ni proučeno. Uvijek 
je u umjetnosti imala velikih zasluga slobodna igra nepred¬ 
viđenih, lakomislenih (reklo bi se), i to je davalo ovima baš 
neku dječačku draž. To se već za kasnu Renesansu ne može 
reći, gdje neprestano osjetimo da nas gleda nešto vrlo mudro 
nategnuto i naučeno. Tako nastaju djela nutarnje veličine, 
koja su stvarno velika iako stalno odišu nekim iskrenim mla¬ 
dalačkim primitivizmom (Giotto); to se osjeti u književnosti, 
muzici, skulpturi i arhitekturi. 

Idemo za nekim slikama. 

Sandro Botticelli, to samovoljno, nadtalentirano dijete, 
koje rano odbacuje od sebe knjigu, vječno prkosno u licu, 
koje donjim dijelom liči na sva lica ispala iz njegove uobra¬ 
zilje, tvrdoglavo i ustrajnovizionarno, uspjeo je da jednog 
dana prekaljeno u nama poznatog Botticelli ja primi najdra¬ 
gocjeniju narudžbu papinu. Prozirnim očima gledao je sve 
oko sebe u gotskom lepršanju i lakokrilom zamahu, možda 
jedini čije se figure bar prividno kreću, iako i on vrlo vješto 
skriva pozu kao čitava Renesansa prije šesnaestog vijeka. 
Sve je to bila baština mirne antike i neznanja prvih poku¬ 
šaja, iako u osnovi s antikom nisu upravo vezani, čak su 
strogo odjeljeni iluzionizmom. Moramo vidjeti, da se sve do 
uspona venecijanske kolorističke škole i do preosjećajnog 
Mikelangela, koji je posjedovao silno znanje predviđanja, 
vuklo koristi kradom od čitave bizantsko-ravenske (dakle 
istočnjačke) i sjeverno-gotske škole, koja je bila daleko od 
realizma, a ponajviše od pokreta. 

On ostavlja za sobom već cijeli likovni razvoj i upravo 
pred vrhunac životnog sebeizlaganja napušta Firenzu i pri¬ 
ma se slikanja Sikstine. Freska mu nikako nije mogla odgo¬ 
varati, već po samom materijalu tvrda i jednostavnija, nego 
ulja i drugih kolorističkih kvaliteta, ali je ipak stvorio sliku, 
pred kojom se ostaje zapanjen, makar da malo drugim rije¬ 
čima govori, nego sva njegova djela. Ako je igdje onaj lirik 
Botticelli (Rađanje Venere, Prima vera) bio prisiljen, da se 
pretvori u epika, to je u freski. 

»Iskušenje Isusovo i ozdravljenje gubavaca«: u centru 
oltar a u pozadini fasada — danas ne postoji više — crkve 
Santo Spirito. Tu na tom oltaru gori obredna cedrovina, tu 
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su 2 ptice i tekuća voda; desno vode jednog bolesnika; mladi 
žrtveni pomoćnik prilazi svećeniku i sve se odvija po cere¬ 
monijalu, koji je Boticelli pažljivo proučio. Desno Isus na 
rubu pećine, oko njega anđeli, a vrag ga nagovara da se 
baci, jer će ga, kako je pisano, anđeli dočekati; lijevo opet 
iskušenje Isusovo. Tu je sliku Siksto promatrao i naročito 
precizno izvedenu fasadu bolnice; pozadina dosta čista i ne 
prenatrpana. U gomili ljudi Giuliano della Rovere i Giro- 
lamo Riario, nećaci papini, na vidnom mjestu ravnodušno 
promatraju čin. 

U »Mladosti Mojsijevoj« na primjer 7 puta donosi nje¬ 
govu sliku. Desno: gnjev izabranog Mojsija i ubijanje od¬ 
metnika; bijeg ovoga u pustoš, padanje u naručaj žene; 
rastjerivanje kćeri Jethro, u centru napajanje ovaca; lijevo 
u pozadini Mojsije pred gorućim grmom. Na toj jednoj slici 
ispripovjedao je cijeli redosljed događaja i čitava slika s pra" 
vom kompozicijom ne može imati ništa. Pa to Mojsijevo lice 
je tipsko lice, koje vodi Kristu! Ono zapravo ne prestaje 
kroz cijeli srednji vijek s neznatnim vanjskim izmjenama 
kao najdublje lice kontemplacije i dobrote istodobno. Dje¬ 
vojke kraj zdenca u poznatom boticellijevskom stavu na 
jednoj nozi, dok druga u lakom pregibu, a vrškom prstiju 
dotiče zemlju, podignuti bokovi i visoko zaokružena prsa, 
haljine dekorativne i zabačene, kose nikada dosta proučene 
i valovite. Te njegove figure ipak su u freski dobile težine, 
koje on inače nema. 

Tamna ploha kao materija na rijetkoj plohi kao ničemu 
(praznini) to je osnova freske; i ako se to igdje divno vidi 
(osim Mikelangela) vidi se u »Rothe Korak«, posljednjoj Bo- 
tticellijevoj slici. Tu je najvrednija alegorija nasuprot Pcru- 
ginovoj »Predaji ključeva«. Obje slike imaju u pozadini 
Konstantimov slavoluk. Mojsije u užasnom sudačkom stavu, 
s dignutom desnom rukom (poza) i skupljenih obrva sipa 
gnjev na gomilu, u sredini spaljivanje pobunjenika Božjim 
lamenom, lijevo mladići, koji daju Mojsiju pouzdanje kao 
ožji glasonoše, i opet se njegovo lice provlači kao u bajki 
nekoliko puta, ali kompozicija ovaj put izrazito ostaje cen¬ 
tralna. Na desno oko Mojsija razvukle su se gomile radozna¬ 
lih portretiranih Talijana, slavoluk gledan odozdo pokazuje 
nam svoju nutrinu zablješten gustom pozadinom neba, što 
ispod luka ulazi u samu nutrinu kamena. Ono nebo, ne pla¬ 
vo, ne zeleno, nego nebesko, čini da nam slika ostaje u 
glavi dugo, pa je začas upravo radi preostatka onog mekog 
rimitivizma cijenimo više nego »Disputu« ili »Raspravu o 
akramentu« Raffaelovu. Ogrtači tako virtuozno poredanih 
boja, radnja koja zaista postaje radnjom, a ne naručenom 
gomilom povezanom koncima, da se ne makne, i ona sjajna 
boja lica što tako odgovara današnjem krovu Sikstine i ma¬ 
terijalan put od iluzionizma Boticellia do prave freske, u 
kojoj će ise razigrati Raffael, Mikelangelo i Andrea del 
Sarto. Perspektiva je čudnim kontrastom dobijena u nedo- 
gled, oskudna na pejzažu, koga Pinturicchio toliko natrpava, 
da graduacijom drveta postigne dubinu, ovdje je upravo 
odbačena. Kada se ta svijetla duša odvukla iz Sikstine svr¬ 
šena posla, s taman toliko novaca koliko se može potrošiti na 
putu do Firenze, lakomislena, da se upusti u ono svoje naj¬ 
plodnije doba kao svečano izdisanje prije Savonarolinih pro¬ 
povijedi, za koje su mislili, da će slomiti cijeli zamah Rene¬ 
sanse. Dvadeset godina poslije toga vidimo ga, kako se vuče 
firentinskim ulicama, sam, neugledan, mrk, pobožan, ali 
strašan, s Božanskom komedijom pod pazuhom zapuštene 
vanjštine i predan na milost poznanicima, da ga hrane, onaj 
koji je ovako svečano stvorio najvišu sliku u Sikstini prije 
1508. g. 

Ghirlandaio, majstor zatvorenih pozadina i arhitekton¬ 
ski postavljenih interieura, svakako ne više potpuno primi¬ 
tivan, koji je daleko vrednije freske ostavio u koru Santa 
Maria Novela u Firenzi, učinio je sliku »Traženje apostola« 
poznatiju po onoj Firentinskoj koloniji, nego po razvikanoj 
vrednosti glave Krista i Sv. Petra, koji su prema svim nje¬ 
govim radovima u zaostatku. Od glava tamo je pometao Gio- 
vani Tornabronia, ujak Veličanstvenog Rainolda Orsini, 
nadbiskupa Firenze, klasika Argyropulosa i mnoge dosadne 
i nevažne lubanje, koje su ga zapravo i izbacile kao por¬ 
tretistu i prenatrpavale narudžbama. 

Pinturicchio, mali, pomalo gluhi, sitni, tragični dekora¬ 
tivni, primio se da napravi dvije slike, iz svakoga zavjeta 
po jednu. On se sav ispucao u odajama Borgie nedaleko Šik- 
stine, čudan, fantasta, o čijoj prošlosti ne znamo ništa, čije 
drveće u pozadini daleko kao niti reže nematerijalno nebo, 
nikada zasićen ljudskim materijalom, a palme, ciprese, ma¬ 


sline i limuni stoje u pozadini kao bezglasni posmatrači, od 
kojih dolaze tim licima te boje tako mrke, tako zagasite i 
sivozagonetne. 

Dolazi mi volja da podignem krov Sikstine, da vidim 
što bi se dogodilo s tim bojama koje tako pobožno zvuče u 
tom polusvjetlu i zanose nas svojom divnom igrom upravo 
što su tamne. Pored svih tih ljudi je jurišalo proljeće, upravo 
kao i danas, priroda je jednako mirisala onda kao i danas, 
ljudi vrele krvi, žene ponesene toplinom uvijek pune draži, 
a oni kao da nisu to vidjeli. Namjesto mirisa lugova punih 
sparine i dolina, punih prozirnih maglica, oni su slikali uske 
proplanke pretrpane lorberom i cipresama tako oporo, da 
se vrlo često ukazuje potreba zlatnim dekorom oživjeti sliku. 
Potrebno je svim 'tim licima umjetno uliti krvi, koja se 
zgrušala, već u tim kao kamen hladnim figurama, koje nas 
gledaju već četiri i pol vijeka i preko kojih je palo već mno¬ 
go prašine, ispod koje ipak govore još uvijek užasnom 
snagom. 

Jednom je Corbusier rekao, da je umjetnost Renesanse 
kabinetska i da se treba boriti protiv nje, a ja to nisam mo¬ 
gao razumiti. 

U svemoćnom crtežu toskanskom, koji je u Sikstini dao 
osnovu za ono, što gledamo, zaista je ležao korijen vrijed¬ 
nosti, a ne u boji. Čitava toskanska Renesansa počiva na ob¬ 
mani, da boja lica, boja tijela postoji, uopće da je boja 
nešto određeno kao crta ili ploha. Pored svili napora, da se 
probije okove crteža, ostali su samo u njemu, i shvatiti rela¬ 
tivizam boja kako se danas shvaća, nemoguće bi im bilo, 
kao i relativizam kompozicije. Jer oni u pravom smislu i 
nisu imali kompozicije osim statične, ili bolje kompozicije 
rasporeda. Linearno postavljanje u prvom planu s pozadi¬ 
nom, koja se sagleda kroz portal, prozor ili između dva zida, 
grupice kao cjeline, često simetrično i nategnuto, ali sve je 
to mirovalo sve dok Mikelangelo nije bar pojedince pokre¬ 
nuo, iako rubensovske kompozicije ni on nije stvorio. 

Slučajno mi pada na pamet mirni Perugino, gdje u 
»Predaji ključeva« postizava užasnu dubinu prostora kon 
vergentnim linijama pločnika i gdje se zaista osjeti dubina 
zraka. 

Upravo tu mi iskrsava misao, kako je cijelo slikarstvo 
nastalo iz epa. Boje čiste, zlatne (vedre kao pozadina Ili¬ 
jade). Pomalo magične i kao razigran vidik zapanjenih očiju, 
koje su tek progledale u okolicu zagonetnu i blještavu. Rje¬ 
šavanje plošno, često profil, kao prva nemoć i stilizacija, 
bolje reći pokušaj da se dobro vidi, to su u stvari dugi opisi 
epa s mitom iza sebe. 

U daleko razvijenijem duhu rađa se sviijetlo i sjena 
na dobro proučenom crtežu, kada se još vjeruje da postoji 
boja neba, oblaka, lica, drveta. Tako se linija crteža pe¬ 
njala sve, dok nije postala apsolutno moćna, onda se ras¬ 
pala, a na njeno mjesto se uvuklo svijetlo-sjena bez kon¬ 
ture, potmulo, nejasno iz mrkih dubina kao titraj ili kao 
efekt najsvjetlijeg mjesta. Sve ostalo se rasplinjuje u du¬ 
bokoj, dalekoj pozadini, koja postoji puna događaja, stvari 
i vidika, ali jer nisu osvijetljeni ostaju nam zasada stranci 
za koje tek vjerujemo da žive. Kasnovenecijanci. Rem- 
brandt... 

Boja kao potpun raspad crteža, boje prednjeg plana, 
barbarske i nadrealne, kao savršena igra relativizma, gdje 
se nijedna posebno ne definira, jer u pleinaireu nema ni¬ 
čeg što jeste, nego samo u tom času jeste, i samo kao cje¬ 
lina jeste, jer sve ovisi o svem. 

Kako su na ovoj skali zaostali Toskanci i ne bi nikada 
mogli razumiti sliku, na kojoj vrućina titra nad užarenim 
poljima, gdje nema više granice neba i žita, jer donje par¬ 
tije neba preuzimaju boje polja, i sve se opet spuštaju 
među vrele boje, da se ništa ne razaznaje, nego nas tek 
obuzima toplina, nešto naglo uzvitlano pokrenuto i našu 
nutarnju vitalnost, kao ogroman zaustavljen stroj uz vri¬ 
sku i smijeh zahvata, pokreće sve brže i sve više i nosi 
neobjašnjivim domenima podsvjesnih saglasnosti s priro¬ 
dom po sebi, koja u stvari nije ništa drugo, nego masa 
energije i neprestan zamah bez cilja. 

Tako se razotkrivala priroda polako, i možemo reći 
da smo na koncu na mjestu odakle smo i pošli... jer osje¬ 
titi iza smiješka Cimabueve madone zlatno blještanje po¬ 
zadine konačno je isto, što i ovo neodređeno otkrivanje 
nutrine, koja se i tako ne vidi vani, kao što se dobar crtač 
obmanuo. 
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Okružen ovim mirnim, dostojanstvenim licima u tam¬ 
nom zelenilu, što su uprli oči u mene kao centar, pričinja 
mi se čitava Renesansa u nekom čudnom vidu. 

Kraj onakovog zanosa za tadašnje, sada, a proti sutra 
i jače, onoliko kontemplacija u licima. 

Pored sveg amoralizma, ona religioznost. 

Pored sunca i svjetla, one mjesečarske iboje u slici. 

Pored želje za plastičnosti, onolika iluzornost u liko¬ 
vima. 

Iako su vjerovali, da je individualizam doneo portret, 
nije ostalo ništa što ne bi bila tipizacija. 

Proti pokreta statika. 

Neprestano mijenjanje gotike, antike i baroka čak i 
u istim ličnostima, čak i u istoj dobi rada. 

Govorilo se, da je prolaznost svih stvari upravo onaj 
pogon, koji nas vuče da ih okušamo sve, predamo se od¬ 
bacimo i odletimo dalje, a stvarali su tako bezvremeno, 
tako nelično, opće. Ima u tome svemu nešto veliko, vizio¬ 
narsko, što se sanja, što se vidi samo jednom, pa nas same 
začudi i nestane, nešto što se može shvatiti ne kao svijet, 
nego kao poželjeni svijet, koji nam se svima pričinja bez 
zla, bez slučajnosti, bez samovolje (iako samovoljom stvo¬ 
ren), kao vječno primirje između ćutila koja osjete i onoga 
koji ih upravlja, da osjete ovako ili drugačije. 

B. Ružić 

PJESME JOSIPA VELEBITA 

(»Putnikova pjesma «, Zagreb 1940., vlastita naklada) 

Tih i skroman u privatnom životu Velebit se i u hrvat¬ 
skim književnim revijama i novinama javljao kroz dulji 
niz godina bez buke i gotovo neprimjetno^ Ipak je zapažen 
kao jedan od rijetkih prevodilaca sa madžarskog jezika na 
hrvatski, a osobito su vrijedna njegova nastojanja da pre¬ 
vodi s hrvatskog jezika na esperanto i da tim skrene paž¬ 
nju čitača iz drugih država na hrvatsku književnost. S te 
strane ne samo da je prevodio pojedine pjesme Vladimira 
Nazora, Cesarića, Sudete i drugih hrvatskih pjesnika, 
nego je štaviše izdao u vlastitoj nakladi na esperantu izbor 
Tadijanovićevih pjesama iz zbirke »Pepeo srca«: »Kanto al 
mia koro« pa svi ti nehonorirani ili slabo plaćeni napori 
zaslužuju priznanje. 

Međutim, iako Velebit marljivo prevodi već gotovo je¬ 
dan decenij, on je u rijetkim časovima iskrenog doživlja¬ 
vanja pričao o sebi u lirskim pjesmama, a zbirka odabra¬ 
nih pjesama, rasutih inače u mnogim časopisima i^ novi¬ 
nama, pokazuje, da je u njegovu organizmu najjača lir¬ 
ska žica i on u praksi i poeziji u odnosu prema svijetu 
spontano zauzima stav lirika. Iz većine njegovih pjesama 
izbija mekoća, skromnost, priznanje vlastite slabosti, da 
energičnije shvati život i u njemu se bori. Nad njegovom 
lirikom lebdi čedna, iskrena i simpatična pasivnost, pri¬ 
znanje one Sokratove misli, od koje je pošao na dugi put 
filozofiranja i borbe sa sofistima, uvjerenje, da je čovjek 
sitan prema svemu vječnom zbivanju i da je čovjek samo 
prolazni putnik kroz Kranjčevićev »Sveljudski hram«: 

Moja je soba mala 
Na starom zemlje kolodvoru. 

Bilo je u njoj raskošnih snova 
šuštave svile i od zlata suđe. 

Sirotinjskog bola međ’ stijenama hladnim 
I pokućstvo najmljeno, tuđe. 

I ja sam u njoj putnik jedan 
Sjena među knjigama Znanja 
Čekam vlak svoj crn i čedan 
Da krenem njime pun — neznanja. 

(Putnikova pjesma). 

Prepativši mnogo u životu primao je udarac za udar¬ 
cem, ali nije reagirao jače nego kao da se prepustio sud¬ 
bini strpljivo bilježivši samo bolne ubode na svom melan- 
holički, loisjetljivom duševnom sedzmografu. I tako ne vje¬ 
rujući u pozitivizam on je pod utjecajem gorkih iskustava 
u životu sagradio svoj pesimistički pogled na svijet, koji 
je ublaženo crn, bez gorčine i s malo dinamike prožet. 


Prirodna je posljedica takova stvara bijeg od života, 
koji donosi bol, i sakrivanje u sebe pa zato mnoge nje¬ 
gove pjesme (Poljubi me..., Čeznuće, Čama, U mračnoj 
noći) nose biljeg usamljenosti, koja ima svoje opravdanje u 
biografskim podacima čovjeka, kojemu je nemilosrdna lo¬ 
gika života prekinula veze s najintimnijim bićima njegove 
okoline. 

Relativizam, prolaznost svega, što postoji, također je jači 
ton njegova pesimizma izražen u nizu pjesama: Pjesma 
staraca, Perpetuum mobile. 

Dosljedan svome stavu on ni u socijalne motive (Dr¬ 
varu, drvaru ...) ne unosi ton zapjenjenog gnjeva i energi¬ 
čnog protesta nego bratski saosjeća s bijednicima, veseo, 
kad može učiniti nešto dobro bližnjemu, koji i sam pati. 

Popratni ton blage ironije daje pjesmama: Pjesma sta¬ 
raca, Spoznaja, Moje rođenje, Pjesma bez rime i Uz Babićev 
crtež malo živahnosti i vedrine, jer je ta ironija bez žalca i 
blaža nego na pr. u Tadijanovića (pj. »Gospodin Lamian 
hrani golubove«, ili »Skinuo bih šešir pred Gospodinom«). 

Međutim nakon svih tih pesimističkih izljeva autor je 
već u »Spoznaji« naslutio da će mu sazreti istine na dnu 
duše, a u pjesmi »Lijep je život«, odbacivši već prije pozi¬ 
tivizam, priklonio se konačno, poput nekih svojih drugova, 
mistici, jedinom sigurnom kompasu u pesimističkoj duši 
autorovoj: 

Lijep je život, samo ako 
znamo da mu Smiso damo. 

Al od njega još su ljepši 
Snovi. — To je pouzdano 

I sretan će umrijet onaj. 

Tko je znao mnogo žudjet 
I tko je imao sreću 
Žudnju nikad ne doživjet. 

U tom smislu vjerojatno će Velebit dalje detaljnije 
razviti svoj unutarnji svijet i nastojat će dati mu adekvat- 
niji izraz nego u ovoj zbirci, u kojoj ima relativno boljih 
pjesama, koje je spontanije izrazio i slabijih pjesama, u 
kojima su mu se uvukli i krivi tonovi. U pjesmi »Samoubo¬ 
jica«, iz koje se vidi, da u ovom životu osim snovima podaje 
vrijednost i ženi, izmakao je njegovoj kontroli kontrast, 
koji je nejasan i dalje nekonzekventan: 

Težak život, još teže riječi 
Ljudske ispletoše ovo uže, 

Što ga sada o vrat meće, 
a trideset je ljeta, samo, ruže 
Cvasti vidio i više ne će. 

U pjesmi »Osamljen« nije baš najbolja psihologija 
usidjelice, premda ima efekta u kontrastima i pojedinim 
slikama. Protivno je psihologiji usidjelice i žene uopće, kad 
usidjelica kaže: 

Pogledaj lice moje: 

Vene, žuti polagano 
Uvijek je žuće boje. 

U posljednja dva stiha: 

Kako da ubijem sjetu 
koja me sve više siše P! 

ovo više siše daje ritmu nekonzekventnu brzinu svr¬ 
šetka, dok hi prema situaciji odgovarao lagani ritam, koji 
bi bio adekvatan samoj situaciji, procesu koji dulje vre¬ 
mena traje. 

Osim toga Tadijanović se odužio za prijevod zbirke 
»Kanto al mia koro« Velebitu tim, što mu je pomogao iz¬ 
graditi, ne uzevši u obzir sličnost tematike, već više for¬ 
malnu stranu, zbirku »Putnikova pjesma«. Karakterističan 
je, iako nije inače važan podatak, da Velebit u pjesmi 
»Zapis o jednom danu« čita »staru knjigu o životu bilja« (9), 
što već prije ima Tadijanović u pjesmi »Osamljen«: — Na 
stolu je otvorena »Nauka o životu bilja«. (Pepeo srca, 27). 

Velebit često poput Tadijanovića ponavlja pojedine ri¬ 
ječi, dodavši im eventualno nove atribute i jaču akcentu- 
aciju: 


126 



Pred oci dođe lik nemoćan, izgubljen 
u mnoge noći, teške noći besnene. 

(Mati), 

ali katkad je to izrazio šablonski kao na pr. u pjesmi »Šet¬ 
nja s majkom u nedjelju«. Tu ne akcentira najvažniji osje¬ 
ćaj strofe nego većinom ponavlja neki ništa značajniji stih 
od drugih u toj strofi, dok Tadijanović na pr. u pjesmi »Da¬ 
leko su od mene oranice« svršava prirodno cijelu pjesmu 
stihovima: »Nikad ih ne ću plužiti, nikad plužiti«, jer je 
to konačna poenta osnovnog tona pjesme. 

Već je prije spomenuto, da u pjesmi »Osamljena« ima 
efektnih slika, a takvih bi se moglo naći rasutih i sakrive¬ 
nih po nutrinji pjesama i više. Tako na pr. u pjesmi »Ostav¬ 
ljena mati« (»Ja ću poći s njome putem stida«), gdje je 
inače iznesena psihologija ostavljene žene s dobrom zavr¬ 
šnom poen tom. Od ostalih pjesama jače djeluje pjesma sa¬ 
moće »Čama«, pa pjesma »Pismo«, koja je biografskog ka¬ 
raktera i s dobrom grupacijom motiva. U »Spoznaji«, »Mo¬ 
litvi« (u tonu Nazor ovu) i »Prijateljici« može se osjetiti 
dispozicija da svježim riječima spontano izrazi misli i osje¬ 
ćaje sakrivene u dubljim pretincima svoje duše. 

Mali broj pjesama kroz dulji niz godina književnog 
doživljavanja pokazuje, da je Velebit pisao samo onda, 
kad je osjetio unutarnji poticaj i dispoziciju da tihe dogo- 
đaje svoje duše sačuva za uspomenu i iskreno izrazi. Zato 
je iskrenost doživljavanja, jednostavno ali spontano izra¬ 
žavanje i izbjegavanje nametljivih, izvještačenih efekata 
najsimpatičnija strana ove zbirke pjesama. 

Emil Štampar 


NOVA SLAVENSKA DJELA O SOCIJAL¬ 
NOJ POLITICI 

Načelnik odjela za rad u Sofiji g. Rajko Ošanov 
izdao je nedavno knjigu pod natpisom »Kolektivni radni 
ugovor kao pravni institut« (Sofija, 1940. str. 344, cijena 
200 leva). U početku iznosi autor historijski razvitak ko¬ 
lektivnoga radnog ugovora kao pravnog instituta u Bu¬ 
garskoj i izvain nje. U drugom dijelu knjige raspravlja o 
kolektivnom radnom ugovoru s pravnog gledišta. Treći je 
dio strogo teoretski: raspravlja o teorijama različnih auto¬ 
ra o pr a vinom karakteru kolektivnoga radnog ugovora. 
Autor prihvaća stanovište, da je kolektivni radni ugovor 
normativan akt i pokušava da razjasni činjenice, na teme¬ 
lju kojih kolektivni radni ugovor dobiva takav karakter. 
Istražio je i pitanje mjesta kolektivnoga radnog ugovora 
u suvremenom pravnom sustavu. Autor na kraju ističe, da 
sadašnja reglementacija kolektivnoga radnog ugovora ima 
dosta nedostataka, koje valja odstraniti zakonodavnim pu¬ 
tem. Knjiga, koja je potrebna i poslodavcu i radniku na¬ 
ručuje se od R. Ošanova, Sofija, ul. Car Boris 132. 

G. prof. Ilija Janulov, koji surađuje i u glasilu 
S. U. Z. O. R-a, zagrebačkoj Radničkoj zaštiti«, objelo¬ 
danio je drugi dio svoga kapitalnog djela »Razvitak soci¬ 
jalnog zakonodavstva u Bugarskoj«. (Sofija 1940, str. 175). 
U toj knjizi iznosi kronološkim redom, kako su se stvarali 
zakoni za zaštitu rada. Knjiga je razdijeljena na šest di¬ 
jelova: I. Pravo udruživanja radnika u Bugarskoj i sindi¬ 
kalna sloboda. — II. Radni ugovori, arbitraža, plaće. — 
III. Zakonodavna zaštita rada. — IV. Javna osiguranja. — 
V. Bugarska i međunarodna organizacija rada i VI. Zako¬ 
nodavstvo državnog ressorta rada u Bugarskoj. U tih šest 
poglavlja obuhvatio je autor sve socijalne zakone, koje je 
Bugarska izradila putem svojih zakonodavnih instituta od 
oslobođenja do danas. 

Pravnička knjižara i naklada V. Linharta (Pravničke 
knihkupectvi a nakladatelstvi V. Linkart) u Pragu izdala 
je knjigu dra Karla Loule »Zakon o radnim sudovima 
u tekstu svih novela« (75 strana 18 K, džepni format). Dje¬ 
lo iznosi sadašnji tekst zakona o radnim sudovima, koji je 
od svoga prvotnog objelodanjenja (g. 1931.) četiri puta 
bitno mijenjan. Komentar je veoma praktično izveden. — 
Ista je naklada izdala i aktualnu knjigu dra Zdenka 
Matuške »Opće uređenje nadnica i plaća s obzirom na 
opću socijalnu politiku« (56 str., 10 K). Autor, sudac Rad¬ 
nog suda u Pragu pregledno je sabrao sve objave o plaća¬ 
ma s praktičkim napomenama i s vladinom naredbom o 
državnom uređenju plaćevne politike. (ie.) 


UZ ČLANAK O CESARČEVOJ DRAMI 

Drama A. Cesarca »Sin domovine« bila je posljednja 
prošlogodišnja dramska premijera, pa je njom zaključena 
sezona. Da zaključim svoju dramsku kroniku, koju sam 
vodio u »Savremeniku« od siječnja pa dalje, potrebno je 
konstatirati, da su osim »Sina domovine« posljednjih mje¬ 
seci izvedene u Hrvatskom narodnom kazalištu u Zagrebu 
još četiri domaće premijere, »Gordana« M. Jurić Zagorke, 
»Subota« Slavka Žimbreka Drozge, »Kameleoni« Tita Stroz- 
zija i »U novi život« Duška Palčića . Od ta četiri komada 
različnih autora, napisana s različnim intencijama, ne pre¬ 
lazi ni jedan prosjek. Žimbrekovu dramatiziranu reporta¬ 
žu nije mogla spasiti ni dragocjena Suradnja dra Gavelle 
i K. Hegedušića, kao što isto tako »Kameleonima« nije po¬ 
moglo, što ih je pisao kazališni rutiner, režiser i glumac. 
»U novi život« je nevješt pokušaj, da se primijeni nauka 
dra Antuna Radića u jednom konkretnom slučaju na sce¬ 
ni, a »Gordana« je razočarala i čitaoce istoimena romana 
istog autora u »Jutarnjem listu«. 

Nanovo su uvježbani »Graničari« Josipa Freuden- 
reicha. 

Nije nažalost izvedena, iako je obećana, snažna drama 
»Iz mraka« Miroslava Feldmana, od koje je »Savremenik« 
svojedobno donio prvi čin, no to zacijelo ne znači, da to 
najnovije scensko djelo istaknutog hrvatskog dramskog 
pisca ne će biti izvedeno u novoj sezoni. 

Od dramskih premijera iz stranih književnosti na kraju 
sezone nije u ovoj kronici dosada registriran »Britanik« 
Jeana Racinea, »Lažac« Carla Goldonija, »Zatvorena vraita« 
Marca Prage i »Izdaja kod Novare« Casara von Arxa. Po¬ 
sljednja je drama naročito ugodno iznenadila svojom snaž¬ 
nom pointom i osohitošću svoga sujeta, čime se izdvaja iz 
redovitog kazališnog programa. 

7 . K. 


NAJNOVIJE CESARČEVE KNJIGE I BROŠURE 

Posljednje dvije godine objavio je August Cesarec uz 
dramu »Sin domovine«, koja je prikazana na drugom mje¬ 
stu, dvije veće zbirke svojih ranije napisanih i već obja¬ 
vljenih novela, »Izraelov izlazak i druge legende« i »No¬ 
vele«. O prvoj knjizi, koja sadrži pet novela karaktera le¬ 
gende (»Izlazak Izraela iz Egipta«, »U faraomovom gradu 
mrtvih«, »Doživljaji i smrt mudraca Krafesa«, »San dok¬ 
tora Lupusa« i »Posjeta iz daleka«), ja sam tada pisao op¬ 
širnije u »Hrvatskom dnevniku« (8. siječnja 1939.); to je 
možda najvrednija dosadašnja Cesarčeva knjiga pripovjed¬ 
ne proze. Druga knjiga, »Novele«, donosi između ostalih, 
također već objavljenih radova, poznate snažne novele 
»Škrinjarkim dom vanbračne djece«, »Slučaj kolportera Fe- 
rića«, »Hobotnica« i dr., štampane u književnim smotrama, 
u kojima je Cesarec surađivao prije svoga p uta u S. S. S. R. 
i zapadnu Evropu. 

Osim toga izašle su posljednjih dana dvije kraće Cesar- 
čeve brošure s fragmentima putopisa po S. S. S. R., »Na 
Uralu i na Volgi« i »Kod sovjetskih malih naroda«. Prva, 
manja knjižica sadrži samo dva kraća putopisa, »Na Uralu« 
i »Na Volgi«, dok se u drugoj nalaze veći prilozi, »U zem¬ 
lji Marijaca« i »U Kabardo-Balkariji«, koji vrlo iscrpno i 
puno prikazuju današnji politički, socijalni i kulturni život 
tih malih sovjetskih naroda, o kojima se, nesamo kod nas, 
često nije znalo ni za ime. Ti su Cesarčevi putopisi dio ve¬ 
ćeg ciklusa, koji bi trebalo što prije objaviti u cijelosti, jer 
fragmenti ne mogu nikako djelovati u onoj mjeri i onako 
snažno kao cjelina. Pisani su već poznatim Cesarčevim sti¬ 
lom, puni su književnih reminiscencija i refleksija, te vrlo 
dobro dolaze hrvatskim čitaocima nesamo s informativne 
i zabavne strane. 

Knjige i brošure izašle isu u različnim nakladama: »Iz¬ 
raelov izlazak« i »Na Uralu i na Volgi« u izdanju Hrvatske 
naklade, »Sin domovine« i »Kod sovjetskih malih naroda« 
u izdanju knjižare A. Ćelap, a »Novele« u izdanju knjižare 
Osvit. I. K. 
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NOVELA JUŠA KOZAKA 

Donosimo u hrvatskom prijevodu novelu »Dva lica« 
(Dvojni obraz) prvaka suvremene slovenske proze Juša 
Kozaka iz njegove knjige novela i eseja »Maske«, koja je 
izašla proljetos i predstavlja nesumnjivo najznačajniji ovo¬ 
godišnji slovenski književni događaj. Glavna su dosadašnja 
Koizakova djela »Šentpeter«, »Beli mecesen«, »Celica«, »Lec- 
tov grad«, »Za prekmurskimi kolniki« i dr. Uređuje naj¬ 
ugledniju i najstariju slovensku književnu reviju »Ljubljan¬ 
ski zvon«. 1. k. 


KULTURNE BILJEŠKE 

STOGODIŠNJICA ROĐENJA THOMASA HARDYA 
Za vladanja kraljice Viktorije, koje čini posebnu eru u 
engleskoj književnosti, najviše je cvao roman, pa se to raz¬ 
doblje i naziva »Zlatnim vijekom engleskog romana«. To je 
razdoblje dalo nekoliko znamenitih romanopisaca (Dickcns, 
Thackerey, Eliot), a među one, koji su se također prilično 
isticali svojim djelima, ide Thomas Ilardy. Rodio se 2. lip¬ 
nja 1840. u Upper Bockkamptonu u dorsetskoj grofiji. Po- 
zanimanju je bio arhitekt, ali se bavio i književnim ra¬ 
dom. Na glas je došao svojim djelima poslije Dickensove 
smrti (1870.). Nazuspjelije njegovo djelo je roman »Daleko 
od bijesnog meteža« (»Far from the Madding Crowd«, 1874..) 
Od ostalih njegovih djela vrijedi spomenuti: roman » Skro¬ 
mni Juda « (»Juda the Obscure«) i zbirke novela: » Priče iz 
Wessexa « (Wesisex Tales«) i » Male ironije života« (»Life’s 
Little Ironies«). Neka je svoja djela i dramatizirao. Napisao 
je dramu i tri djela o Napoleonu pod naslovom » The dy- 
nasts« (1904.-1908.). Umro je u Dorchesteru 11. siječnja 
1928. Djela su mu postala popularna osobito poslije svjet¬ 
skoga rata, pa su doživjela tri cjelokupna izdanja (1921., 
1924. i 1928.). ž. 


POČETAK SEZONE U SOFIJSKOM NARODNOM 
KAZALIŠTU 

Članovi Narodnog kazališta u Sofiji, koji su se na¬ 
kon svršetka prošle sezone podijelili u dvije skupine i pošli 
na gostovanje u pokrajinu, vratili su se u prijestolnicu i 
započeli s pripremama za iduću sezonu, koja će, prema 
tradiciji početi 20. rujna nekom novom bugarskom dra¬ 
mom. 

Umjetnički odbor, koji čine ravnatelj, tajnik i redatelji, 
roučio je za vrijeme ljetnih praznika 37 novih komada 
ugarskih pisaca i odabrao 4, od kojih će jedan biti davan 
kao prva predstava iduće sezone. 

Dramski ensemble ostao je isti kao što je bio i prošle 
sezone. 

Umjetnički odbor namjerava dati u idućoj sezoni 10 
do 12 premijera, a ostalo će biti reprize komada, koji su 
najbolje uspjeli u prošlim sezonama. U izboru budućeg 
repertoirea, odbor će ostati vjeran tradiciji, pa će uz ko¬ 
made modernih i klasičnih stranih pisaca paziti da ne budu 
zapostavljena domaći dramatičari. Budući da su i do sada 
priređivane posebne predstave za mladež, umjetnički odbor 
odabrao je i nekoliko novih komada za omladinu. 

U »Lirskom kazalištu«, koje nema svoje zgrade, nego 
daje predstave na sceni Narodnog kazališta, ne će ove 
sezone biti većih promjena. Pjevačice Šija Petrova i Ivanka 
Miiteva poći će na specdjaliziranje u Njemačku, a novi je 
član samo Marija Stefanova, koja se vratila sa studija. 

Umjetnički odbor pri operi odlučio je, da iduću sezonu 
otvori nekom bugarskom operom. Inače uz već poznata pri¬ 
prema niz novih glazbenih djela. 

Balet, pod vodstvom majstora Anastasa Petrova i Ma¬ 
rije Dimove, priredit će također nekoliko samostalnih pred¬ 
stava. ž. 


DESETA GODIŠNJICA SMRTI VELIKOG DOBROTVORA 
TALIJANSKIH UMJETNIKA 

Nedavno se navršilo deset godina od smrti Diomeda 
Grecclii-a, Todom iz grada Livorna, koji je za života bio 
veliki mecena i dobrotvor talijanskih umjetnika. Podrijet¬ 
lom Grk, on je živio u Italiji i oduševljavao se za sve 
grane umjetnosti. Budući da sam nije imao talenta, odlu¬ 
čio je priličan dio svojih prihoda, jer je bio bogat, dijeliti 
umjetnicima, da im pomogne do slave. I zaista, niz knji¬ 
ževnika, slikara, skladatelja i glumaca dobivalo je od njega 
potporu. A bio je i obrazovan, pa je bio u vezi s predstav¬ 
nicima talijanske umjetnosti. 

Grecchi je bio najveći prijatelj skladatelja Giacoma 
Puccini-a. Premda je ovaj već uglazbio nekoliko dobrih 
opera, izdavači i kazališni ravnatelji nisu htjeli s njim raz¬ 
govarati, jer im je dolazio u trošnom odijelu. Grecchi se za¬ 
uzeo za njega. Dao mu je novaca, da sredi svoje prilike, i 
tada su uslijedili uspjesi. Puccini nije zaboravio svoga 
dobrotvora. Stalno se s njim dopisivao, vratio mu je sav dug 
i ostao mu prijatelj sve do svoje smrti g. 1923. 

Kada je bila premijera opere »Madame Butterfly« u mi¬ 
lanskoj Scali, plaćenici su je izzviždali. Puccini je bio oča¬ 
jan i u pismu izjadao se Grecchiu. Ovaj mu je odgovorio: 
»Dragi prijatelju, nemoj očajavati. Ljudi nisu samo neza¬ 
hvalni, nego su i glupi. Ja, koji sam čuo odlomke iz te 
opere, smijem sada, kada svi talijanski listovi pišu o njoj 
porugljivo, reći, da će ona doživjeti svjetski glas, i to još 
prije tvoje smrti... Još nikada nisu plaćeni zviždači upro¬ 
pastili nijednu dobru stvar. Umiri se, dragi, sve će biti do¬ 
bro«. 

Kako vidimo, Grecchi nije pomagao umjetnike samo 
novčano, nego i moralno. Njegovo se predviđanje u minogo- 
čem, pa i u slučaju »Madame Butterfly«, ispunilo. 

Na njegovom sprovodu u Livornu prije deset godina 
sudjelovalo je oko tri stotine talijanskih književnika, novi¬ 
nara, skladatelja i slikara, koji su došli, da na posljednji 
put isprate svog velikog dobrotvora. ž. 


PETSTOGODIŠNJICA KALMIČKOG EPA 

Početkom rujna o. g. proslavit će Kalmici 500-godiš- 
njicu postanka svog epa » Džangar «. Proslava će se održati 
u kalmičkom glavnom gradu Elisti. Kalmičko kazalište pri¬ 
prema komad » Bumbin Orn«, koji je po motivima iz spo¬ 
menutog epa napisao B. Basangoo. ž. 


KULTURNE VEZE IZMEĐU BALTIČKIH NARODA 
T RUSA 

Nedavno su u Moskvi objavljene na ruskom jeziku pje¬ 
sme litavskog pjesnika Ljudasa Gira pod naslovom » Sti¬ 
hovi «. 

Isto je tako izišla i zbirka odabranih pjesama eston¬ 
skog pjesnika Jolianesa Varesa (Barbarusa), koji sada obav¬ 
lja dužnost predsjednika Estonske republike. 

Javljaju iz Moskve, da će uskoro biti objavljen prije¬ 
vod romana » Ribarov sin« f kojega je napisao Vilis Lacis , 
sadašnji litavski ministar unutrašnjih poslova, inače po¬ 
znati novinar i pisac. ž. 


ISPRAVAK 

U članku E. Štampara: » Novi roman Jakova Sekulića « 
u 3. i 4. broju » Savremenika « ispao je griješkom izraz 
»larma« (43) (6 redak od kraja). 


„Savremenik" uređuje urednički odbor. - Vlasnik, izdavač i nakladnik Društvo hrvatskih književnika. - Za vlasnika, izdavača i uredništvo odgovara Dr. Ilija Jakovljević, 
predsjednik DHK, Frankopanska ul. 2. - Uredništvo „Savremenika": Frankopanska ul. 2 . - Uprava „Savremenika": Frankopanska ul. 8. - „Savremenik" izlazi svakog 1. i I5. 
u mjesecu. Godišnja pretplata 16o din. Pojedini broj 7 din. Čekovni račun br. 31.624. - Rukopisi se ne vraćaju. - Tisak Zaklade tiskare „Narodnih Novina", Frankopanska 

ul. 26. Za tiskaru odgovara Vladimir Kirin, Deželićeva ul. 2. 
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★ 

• Građani! 

Služite se svojom štedionicom, koja Vam pruža 
najveću sigurnost. 


★ 


Za sve uloške jamči općina grada Zagreba 







